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uando nacié Ocenaum la intencion de quienes formamos parte de aquel
proyecto era la de hablar de literatura, del mundo del libro y, por qué
no, de todo cuanto esta alrededor, entendiendo este entorno como un
“terreno de fronteras laxas e indefinidas. De esa forma, puede decirse
que en Oceanum cabe de todo y caben todos. Pero nuestra revista no es una red social
con acceso libre en la que cualquiera puede verter su opinion, al margen de su oportu-
nidad, inteligencia, calidad e interés, o de cualquier otro calificativo que se pueda apli-
car. Traigo este asunto a colacién porque es frecuente que recibamos textos para pu-
blicar que no han sido solicitados previamente y que, a nuestro pesar, no tenemos ca-
pacidad humana para decidir si son aceptables para publicar dentro de los parametros
de la revista o no.

En el mundo de las revistas de toda indole es frecuente encontrarse con publicaciones
abiertas y en las que existe una revision por pares —peer review, en su conocida ter-
minologia anglosajona (con perddn)— en la que personas supuestamente tan cualifi-
cadas como quienes escriben revisan y asesoran de forma “desinteresada’ a la editorial
acerca de la publicacion de un determinado articulo (paper). Ni que decir tiene que el
sistema, ideado con unos propositos idealistas y engendrado en la mejor tradicion del
método cientifico cartesiano, ha degenerado por completo hasta convertirse en un ne-
gocio bastante turbio y en un juego de intereses poco edificante. Pero eso es otra his-
toria y, sinceramente, prefiero mantenerla en el olvido. El caso es que Oceanum tam-
poco es eso. Y no lo es porque si se hubiera seguido ese camino, habria terminado en
el mismo lugar.

¢Significa eso que Oceanum es un coto cerrado, vedado para quienes estan fuera? No
lo es y, de hecho, desde el comienzo hasta hoy han entrado y salido diversos colabo-
radores, y todos ellos aportaron (0 aportan) su granito de arena a una publicacion que,
por ese Mismo apoyo, se convierte en suya. También contamos con las opiniones ex-
presadas a través de entrevistas de un buen nimero de escritores y personas relaciona-
das con el mundo de la literatura en cualquiera de sus vertientes, desde nombres con-
sagrados a otros menos conocidos. Tampoco es posible preguntar a todos; ni a todos a
quienes nos gustaria ni a todos a quienes les gustaria. Tiempo habra para ir reduciendo
la lista de deseos...

En definitiva, Ocenaum esta abierta a propuestas. No podemos revisar textos que no
hayan sido solicitados, ni de caracter general ni relatos ni poemas, pero si estariamos
encantados de recibir nuevos tripulantes en esta nave que deambula por el ancho
océano —el Mare Oceanum que escribiera Juan de la Cosa sobre aquel primer mapa
que se acercaba a la realidad de un mundo mucho maés grande de lo que se pensaba
hasta entonces— y para ello solo es preciso indicar qué papel desea desempefar dentro
del barco. Desde la cofa del palo mayor hasta la sentina, nada es prescindible. Aunque
un barco no sirve de nada sin tripulacion y un océano sin barcos deja de ser camino
para ser frontera, nunca hay que olvidar que la nave siempre es mas grande que sus
tripulantes y el océano, inmenso.

Miguel A. Pérez

EDITORIAL
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LA GALERA

Pravia Arango

oma Maria Gainza en El ner-
vio Optico una opcion estética
que se halla entre mis favori-

- tas. Cuenta una historia nor-
mal y corriente, la relacion arruinada entre
una madre y su hija, y elige como doble me-
taférico o metafora de situacion el cuadro Vi-
sita arqueologica, de Hubert Robert, el pin-
tor de las ruinas. Seguro que me he explicado
fatal y no ha quedado claro. Vuelvo a inten-
tarlo. Otra situacion de andar por casa: una
chica inteligente y cuya ambicion aplasta la
unicidad que constituia su esencia. Otro pin-
tor, Tsguharu Foujita y su Autorretrato daran
profundidad al texto, que dejara de ser plano
y lo elevaréa a la categoria de artistico.

Me parece un recurso tan guay que me pongo
pesada. Gainza amplia foco y pasa de lo par-
ticular a lo general. En este caso nos muestra
la impermeabilidad de la clase burguesa (in-
cluso esa parte bienintencionada y con de-
seos de igualdad) que nunca entendera por-
que es inatil intentarlo —dice Gainza— la si-
tuacion de los proletarios. En otras palabras,

la imposibilidad de empatia de los ricos con
los pobres. Y esto nos lo muestra El nervio
Optico por medio de una prostituta que ejerce
en un hospital y el cuadro Rojo claro sobre
rojo oscuro, de Mark Rothko.

A proposito de reflexiones sorprendentes.
Viajar con el rico bagaje que genera: monu-
mentos grandiosos, paisajes increibles, cos-
tumbres, sabores y olores alucinantes acaba
por cansar. Lo anterior también es materia
narrativa en la novela. Al final, nos susurra la
Gainza casi por la comisura de los labios y
achinando los ojos como quien critica al co-
nocido que se ve a media distancia, lo que da
sentido a nuestras vidas es el paseito mafa-
nero con café y periddicos y la charleta con
amigos; con eso basta para el dia a dia. Estoy
de acuerdo con la novelista argentina, aunque
reconozco que el glamur nos queda a muchos
grados bajo cero, pero “c’est la vie, mon
ami”. Repliegue interior, estaticidad fisica
frente a una pared desnuda. jQuién lo iba a
pensar! Es suficiente. Y en ocasiones lo mas
productivo y enriquecedor. Ah, el cuadro que
trabaja como metafora es Retrato de mi pa-
dre, de Henri Rousseau.

Hasta hay cuadros que operan como tdneles
del tiempo y permiten rescatar el aspecto que
ha tenido una mujer en su nifiez (vale, ahi te-
nemos el competidor de la foto) y en su vejez
(ahora solo nos queda la pintura). Esos cua-
dros “teletransportadores” al pasado y al fu-
turo son La nifia sentada, de Schiavoni y Tia
Cecilia, de Victorica.

En la tapa de la edicion de El nervio optico
escribe Ana Wajszczuk (matricula de honor
para quien pronuncie bien el apellido) a pro-
posito de la novela: “Una novela que también
es autobiografia, cronica social, resefia de
arte, diario intimo..., guia de museos. Un ar-
tefacto hibrido”. Sin duda es un artefacto,
pero en el sentido etimologico de hecho con
arte, sin ninguna connotacion despectiva. Por
lo que respecta al hibridismo, también pro-
duce una cosecha espléndida.


http://revistaoceanum.com/Pravia_Arango.html

MARIA GAINZA

El nervio optico

ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

Maria Gainza es una de las tres mejores na-
rradoras argentinas de los diez Gltimos afios.
Otro ejemplo: la novela resefiada por Os-
valdo Beker en el nimero anterior de Ocea-
num (Las aventuras de la China Iron, de Ga-
briela Cabez6n Céamera). Pura delicatessen
narrativa argentina. Si tiene paciencia para
navegar en los proximos nimeros de Ocea-
num, habrd méas exquisiteces. Le espero,
pues, embadurnada de harina con las manos
en la masa; la musiquilla corre de su cuenta.

Los cuadros que inspiraron El nervio 6ptico. Para
ver el video pulse aqui.

‘il b
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Entrevista a Daina Chaviano



Gonzalo Séenz

Entrevista realizada para Literatura abierta

s un placer enorme para mi
' poder presentaros a Daina
AF Chaviano, una escritora con-
sagrada, considerada como
una de las tres mejores escritoras de ciencia
ficcion y literatura fantastica junto con An-
gélica Gorodischer (Argentina) y Elia Bar-
celé (Espafia) con quienes integra la llamada
"trinidad femenina de la ciencia ficcion".

Hola, Daina. Encantado de poder entrevis-
tarte.

Muy buenas, Gonzalo. Estoy de verdad muy
agradecida y emocionada por esta oportuni-
dad.

Yo si que estoy emocionado, porque es un
verdadero privilegio poder conversar con una
mujer que ha consagrado su vida a la litera-
tura y que ha llegado a tener tanto éxito, con
una prosa tan singular y magistral como la

tuya. Tengo que decir que eres licenciada en
Lengua y Literatura Inglesa, pero que ya
desde nifia, desde estudiante, escribias, y lle-
gaste a recibir en Cuba un premio literario, el
primero que se otorgaba a narraciones de
ciencia ficcion. ¢ Es asi?

Si, yo me sumergi en la literatura desde que
era nifia, que fue cuando empecé a escribir.
La verdad es que no pensaba ser escritora,
pero a pesar de eso segui haciéndolo. Recibi
mi primer premio en la primera convocatoria
que se hizo para un concurso dedicado exclu-
sivamente a la ciencia ficcion. Fue mi madre
la que me dijo: "¢Por qué no envias algunos
relatos? Total, no vas a perder nada, porque
ya los tienes escritos”. Y entonces, sin pen-
sarlo ni esperarlo, los envié y obtuve el pre-
mio.

Luego, en la época de los noventa, recibes ni
mas ni menos que el Premio Azorin por tu
novela EI hombre, la hembra y el hambre,
una novela que tuvo muchisimo éxito, que te
dio fama internacional, y que realmente es
estudiada incluso en las universidades y
desde distintos puntos de vista, no solamente
el literario, porque realmente abordas una
manera de entender hasta la psicologia y la
espiritualidad de todo un pais, su diversidad
cultural... Realmente es una novela asom-
brosa. Ya hace mas de veinte afios de aquello.
¢Qué recuerdas? ;Qué puedes decirnos de
aquella época?

Habia salido de Cuba y me habia instalado en
Estados Unidos. En Cuba tenia ya una ca-
rrera, me conocian por varios libros publica-
dos, que siempre llegaban a las listas de los
mas vendidos e, incluso, habia tenido un pro-
grama de television en el que comentaba so-
bre ciencia ficcion. Todo fue bastante dificil,
porque obviamente cuando llegué a Miami
nadie sabia quién era. Fue en el afio 1991, y
tuve que empezar de cero. Seguia escri-
biendo, pero no conocia nada del mundo lite-
rario fuera de Cuba. Por ejemplo, no sabia
que era importante tener un agente literario,

)
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porque eso facilita los contactos editoriales.
No sabia nada de eso, pero segui escribiendo.
Habia terminado ya dos novelas cuando me
enteré de la convocatoria para el Premio
Azorin. Envié la tercera y ultima novela que
habia escrito, EI hombre, la hembray el ham-
bre. A partir de ese premio, se me abrieron
las puertas. Significdé mi entrada nuevamente
al mundo editorial, pero esta vez fuera de la
isla.

Daina Chaviano
El hombre, la hembra
y el hambre

Y desde ese momento ya no han parado los
premios, porque los sigues recibiendo. Tengo
aqui este libro tuyo, Los hijos de la Diosa
Huracan, que es impresionante. Invito a todo
el mundo a que lo lea, porque es sorpren-
dente. Es un thriller histérico que se mueve
entre dos tiempos: a finales del siglo xvi,
cuando se producen los primeros contactos
entre indigenas tainos y los conquistadores
espanoles que llegaron a las islas, y en un fu-
turo hipotético cercano. Y, ademas, es tre-
mendo porque la obra mezcla el suspense con
el misticismo, la espiritualidad, la historia...
No sé cdmo puede salir de una mente una fic-
cion tan brillante...
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Gracias por los elogios. Y los tomo, digamos,
como un regalo al final de un trabajo que
durd una década. Esa es la novela que mas
tiempo he empleado en escribir, porque re-
quirié de una larga investigacion, algo que
caracteriza mi trabajo. Hago mucha investi-
gacion, pero la verdad es que esta fue todo un
reto. Y, como bien dices, es una novela en la
que se mezclan muchos temas y puntos de
vista. Me gusta hibridar géneros. La gente
suele preguntarme: "Esta novela, ¢qué es?
¢ Género romantico, fantastico, un thriller?".
Y les respondo: “Es de todo”. Si fuera a cla-
sificarla para facilitarle al lector entender de
queé va, podria decir que es un thriller histé-
rico. Es una trama donde hay un elemento de
misterio que conduce a una serie de asesina-
tos y que se mueve entre dos mundos. El pri-
mero es la época de la conquista. Transcurre
en el momento en que llegan los espafioles y
empiezan los primeros contactos con los na-
tivos, en este caso, los indigenas cubanos: los
tainos. Al mismo tiempo, se va desarrollando
una historia paralela, que ocurre en un futuro
mas 0 menos cercano al que algunos lectores
han calificado de ciencia ficcidn, porque des-
cribe una Cuba donde tienen lugar las prime-
ras elecciones democréticas, después de casi
un siglo, entre varios partidos. Alli se pro-
duce un descubrimiento extraordinario en
una cueva. No voy a decir de qué se trata.
Solo diré que encuentran tres elementos que
no deberian estar ahi por razones historicas.
Toda esa trama futura se va alternando con la
historia del pasado y, obviamente, ambas tie-
nen una relacién que no se devela hasta el fi-
nal. La novela aborda muchos temas. Por
ejemplo, he tratado de analizar la tristemente
célebre leyenda negra espafiola, pero a partir
de hechos histdricos reales, porque en toda
historia no hay nada ni nadie que sea comple-
tamente bueno, ni completamente malo.
Hubo indigenas y pueblos enteros indigenas
que traicionaron a los suyos para unirse a los
conquistadores, y viceversa. Cierto que du-
rante la conquista se cometieron asesinatos y



masacres, pero entre los conquistadores es-
pafioles también los hubo que trataron de de-
fender a los indigenas y de contrarrestar estos
hechos. Todo esto se muestra en la novela.
Ademaés, también trato de dar una nueva vi-
sion reconstruida del mundo taino, que no se
conoce. Ni siquiera los cubanos, si se les pre-
gunta, saben realmente como era ese mundo,
porque en la literatura se ha hablado mucho
de culturas indigenas como la maya y la az-
teca, pero poco o nada sobre las culturas del
Caribe. Quise recrear todo un universo y ex-
plorar la espiritualidad y la vida familiar de
los indigenas cubanos.

)™
‘j\\' Daina Cuaviaxo
. Los HIJOS de
LA DIOSA

HURACAN

Esta novela ha recibido a posteriori el pre-
mio literario mas importante de Florida, que
no es el primero de ellos que obtienes, sino el
segundo, porque también lo recibio tu novela
La isla de los amores infinitos, donde igual-
mente encontramos, por cierto, el tratamiento
de la diversidad cultural. En tus obras abor-
das las diferentes psicologias y tradiciones

culturales que integran un pais o una civiliza-
cion. Creo que es algo que caracteriza tu lite-
ratura y que quiza emane de tu propia vida,
porque tus origenes son también multicultu-
rales, franceses y espafioles, ¢es asi? ¢ESs po-
sible que tu propia vida haya influido en tu
literatura?

Asi es. Hay incluso un concepto, relacionado
con eso, que me gusta citar: el concepto de la
memoria genética. Pienso que, si escucha-
mos lo que nos dicen el alma, el cuerpo, los
genes, llegamos a tocar nuestros origenes.
Quizas por eso empecé a escribir esta serie de
novelas en las que exploraba las diferentes
etnias que componen la nacién cubana —la
espafiola y la africana son las més conoci-
das—, pero en La isla de los amores infinitos
me sumergi también en el universo de la etnia
china, que es un elemento importante de la
cultura cubana, y en el cual, por alguna razén
extrafia, ningun escritor cubano habia inda-
gado a profundidad. Traté de reflejar toda esa
complejidad étnica en la novela. Lo mismo
me ocurrié con Los hijos de la Diosa Hura-
can. Después de terminar La isla de los amo-
res infinitos, y mientras repasaba la biblio-
grafia que consulté para esa novela, me di
cuenta de que en esa exploracion de la cultura
cubana faltaba el elemento indigena, que no
habia abordado. Por eso decidi escribir Los
hijos de la Diosa Huracan. Pero vuelvo a lo
de la memoria genética. Hace poco me hice
unas pruebas de ADN, con dos de esas com-
pafiias a las que uno envia muestras de saliva
para conocer los origenes genéticos. Resulta
que llevo sangre indigena. Es un porcentaje
pequefio, pero tengo genes tainos. Muchas
veces se ha dicho que los tainos se extinguie-
ron, pero no es asi. No solo quedan sus genes
entre nosotros, sino que incluso hay familias
enteras, que viven en el oriente de Cuba, que
descienden directamente de esa etnia. Tam-
bién encontré que poseo genes del norte de
Africa, eso que Illaman el Magreb (Argelia,
Libia, Marruecos, Séhara Occidental, Tu-
nez); también de Escocia, del sur de Francia,
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de Irlanda, de Espafia, de Portugal, y de otras
regiones mas. Es decir, cargo con una mez-
colanza sanguinea enorme, y creo que mi in-
terés por la hibridacién cultural en la litera-
tura me llega a través de mis genes. No en
balde he trabajado con tantas mitologias de
todas partes. Y me gusta pensar, quiza un
poco poéticamente, que esto tiene que ver
con mis genes.

——
—

~ LAISLA
DE LOS AMORES
INFINITOS

ﬁ (21 DEBOLS!LLO

Daina, al hilo de lo que estas diciendo, estoy
pensando en la teoria de Richard Dawkins,
que considera los genes como una unidad
evolutiva fundamental y con entidad propia,
y desde luego, seguramente tengas muchi-
sima razon en lo que estas diciendo. Nuestra
carga genética, esa informacion que se va al-
macenando, tiene una identidad en si misma,
y resulta que son los genes —y no las perso-
nas— los agentes sobre los que opera la evo-
lucién. Y, para terminar, Daina, te queria pre-
guntar por tus futuros proyectos después de
estos libros maravillosos. ¢Hacia donde se
estd encaminando tu literatura? Porque,
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bueno, la abordas desde los cuentos, la poe-
sia, la novela... (En queé te estds ocupando
ahora?

Soy bastante supersticiosa con relacion a mis
libros. Jamas revelo un titulo hasta que no
esta publicado y tampoco hablo mucho de lo
que estoy haciendo. Pero para tratar de res-
ponder a lo que me preguntas, digamos que
estoy regresando a mis origenes literarios,
aunque de una manera diferente. Quiero re-
gresar a la ciencia ficcion, pero no descarto
seguir hibridando géneros. Por el momento,
estoy escribiendo cuentos. Después de una
novela tan larga, deseaba hacer algo distinto
y me he sumergido en un libro de relatos.
Tengo otros proyectos de novela, pero decidi
tomarme un descanso trabajando en algo
opuesto a lo que he hecho ultimamente.

Pues deseando que lleguen al mercado,
deseando leerlos, porque de verdad que todo
lo que llega de ti es maravilloso, y ahi esta
ese reconocimiento internacional que tienes,
gue no es para menos. Asi que, Daina, de ver-
dad, un placer haberte tenido con nosotros.
Un fuerte abrazo.

Igualmente. Muchas gracias.






Miguel A. Pérez

gipto es uno de los lugares
mas atractivos del mundo. Su
larga historia y su avanzada
civilizacion, salpicada de mi-
tos y leyendas, ha dejado para la posteridad
la Unica de las Siete Maravillas de la Anti-
gledad que sigue en pie después de varios
milenios. Pero Egipto es, como todo Oriente
Medio, una tierra convulsa, quiza por ser lu-
gar de encuentro y desencuentro de pueblos
y culturas. Es en esa situacion de permanente
equilibrio entre la luz y la tragedia donde se
desenvuelve la novela de Rafael Jorda, Nido
de arena (Ed. Torre de Lis, 2020).

Nido de arena es una novela que dis-
curre sin control ni tregua por las tierras del
Egipto actual, en un momento en el que las
revueltas y las protestas configuran un marco
donde disfrutar del turismo y del lujo de los
hoteles se convierte en imposible; la novela
es una aventura en mitad de la tragedia en la
gue se ven envueltos los personajes, turistas

14

de uno de esos viajes organizados que, cOmo
cabe suponer, se convierte en un verdadero
caos.

Este estado caotico no deja de ser mas que un
fiel reflejo de la situacion real de casi todos
los paises de Oriente Medio, decenas de litros
de gasolina a la espera de una pequefa
chispa. La realidad fue asi: la llamada Prima-
vera Arabe se desencadend como consecuen-
cia de un hecho puntual y sin importancia
aparente, la protesta con el intento de suicidio
a lo Bonzo de un vendedor tunecino, harto de
las corruptelas y de las mordidas. La protesta
prendid y se propagd como la pdlvora por la
mayor parte del norte de Africa, poniendo pa-
tas arriba las endebles estructuras de esos
paises y aun sigue evolucionando sin que se
tenga muy claro cudl es el final de la historia.

Ese mismo proceso cadtico se puede obser-
var en la novela de Rafael Jorda, lo que la
dota de un realismo bastante acongojante. Te
podria pasar a ti...

Aunque el autor confiesa que la novela no in-
vita precisamente a visitar Egipto, lo cierto es
que esa es solo una primera impresion, por-
que el buen conocimiento de la historia y de
los lugares, asi como la esmerada descripcion
de unay de otros, proporciona una verdadera
guia para quien desee sumergirse en el pais
de los faraones. Y, a pesar del ambiente en
que se desarrolla la novela y los momentos
de tensién y tragedia, se genera en el lector
una curiosidad por conocer el lugar, también
como consecuencia del gusto humano por el
riesgo, por el correspondiente subidon de
adrenalina y, como no, por la opcion de tener
algo que contar al regreso.

Pero, dejemos que Rafael nos hable de su li-
bro y, en general, de su interesante obra.

Nido de arena es la ultima obra de Rafael
Jorda, una obra que transcurre en el Egipto
actual y tiene como protagonistas a los turis-
tas de un viaje organizado que acuden a uno


http://revistaoceanum.com/Miguel_Perez.html

de los reclamos mas populares del planeta, el
que supone adentrarse en los monumentos
del imperio de los faraones. ;Coémo surgio6 la
idea de escribir esta obra?

Pues surgié estando alli y fue inquietante, de
verdad. Veras, hace afios visitamos el templo
de Deir el-Bahari y en ese lugar, unos meses
antes, habia ocurrido la Masacre de Luxor.
Un grupo de turistas alemanes, suizos, brita-
nicos y japoneses habia sido ametrallado por
terroristas islamicos desde los montes que ro-
dean el valle. Cincuenta y dos personas mu-
rieron. Como imaginaras, cuando llegamos
alli no les quitabamos los ojos a los riscos ni
a los militares que nos escoltaban. Es normal
pensar en ello y tener flojera, no lo es tanto
quitarte el temor pensando en una préxima
novela e imaginar a tus comparieros del auto-
bus como sus personajes. Y ayuda, doy fe.

La obra, como decia antes, se encuadra en el
tiempo actual, unos momentos que son con-
vulsos en la mayoria del mundo musulman,
una inestabilidad que se manifiesta con mas
0 menos claridad en la mayoria de esos paises

y que se origind como una consecuencia del
efecto mariposa desencadenado tras un su-
ceso con una importancia menor ocurrido en
Tdnez. Tras él, se han desencadenado una se-
rie de conflictos de mayor o menor enverga-
dura que ha derribado regimenes y los ha sus-
tituido por otros similares y que perdura
hasta la fecha sin una solucion clara y con en-
frentamientos a todos los niveles y de todas
las intensidades. La sensacion de caos en el
Egipto de la novela es un telon de fondo so-
bre el que se desarrollan los acontecimientos
de Nido de arena y que, a tenor de lo que nos
brindan las noticias, le otorga un caracter ele-
vado de verosimilitud a la narracion y per-
mite que el lector pueda aceptar con facilidad
el escenario y los hechos. ¢Ha influido en ese
planteamiento su paso por los informativos
de television?

Por supuesto. En una redaccién de informati-
vos hay auténticos subidones de adrenalina
cuando saltan ciertas noticias. En estos casos
siempre quieres ser el primero, quieres ha-
cerlo bien porque todos te estdn mirando y
hay que organizarse rapido. No creo que sea
querencia por la adrenalina y el follén, pero
estos sucesos te ponen a prueba.

Egipto es un pais increible, con leyendas e
historia a cada paso. Mas de ochenta millones
de habitantes viven en la rivera del Nilo o ha-
cinados en su gran capital, en EI Cairo. Alli
hay un cruce de etnias, de historias, conflic-
tos e intereses, es una olla de presion en un
lugar muy estratégico, un punto caliente del
planeta y yo lo vivi con esa sensacién desa-
sosegante de que todo puede ocurrir. Ya lo
hemos visto hace unas semanas con el Canal
de Suez.

Ahora bien, existe un lugar extrafio y cal-
mado en esa olla de presion y le dedico una
escena en el libro. Es el barrio copto, un rin-
con amurallado dentro de El Cairo, donde vi-
ven los cristianos egipcios desde hace siglos.
Un lugar especial que recomiendo visitar.
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La novela se desarrolla con viveza, a veces
con rapidez, otras casi alborotada, quiza
como una concesion a la velocidad explosiva
con la que se desarrollan los acontecimientos
en cualquier entorno cadtico, pero no faltan
las pildoras historicas e, incluso, las explica-
ciones gque uno encontraria en una guia turis-
tica, hasta tal punto que apetece visitar los lu-
gares, incluso a pesar del peligro inherente a
una situacion problematica. Supongo que tie-
nes una cierta admiracion por la monumenta-
lidad de Egipto...

Efectivamente, junto a ese caos de calles, de
etnias, gentes, y un trafico que parece una
montafia rusa, hay rincones increibles. La
prueba la tienes en la cantidad de artistas que
han buscado la inspiracién alli. Verdi y su
Aida, o Agatha Christie, por no hablar de su
premio Nobel, de Naguib Mahfuz. Egipto
también ha sido escenario del cine, de la Bi-
blia, de las peleas entre Octavio y Marco Au-
relio con Cleopatra, de Herodoto, de Napo-
ledn, de la piedra Rosetta, de Tutankamon, e
incluso tienen las Unicas maravillas del
mundo antiguo que siguen en pie. En fin, que
es un pais increible, ya digo. Los egipcios lo
escribian todo, eran un pueblo muy inteli-
gente, yo creo que incluso mas que nosotros,
aungue sus herramientas no estuviesen tan
perfeccionadas como las nuestras. Siempre
he pensado que les hacemos de menos, les
quitamos mérito atribuyendo a los extrate-
rrestres todo aquello, por eso meti un perso-
naje con pasioén por lo esotérico.

Otro aspecto muy interesante en la novela, y
que adquiere un gran protagonismo, es el ca-
talogo de olores que ayudan a acercar al lec-
tor al lugar; me recuerda la presentacion del
mundo en la época de El perfume, que tam-
bién hace Patrick Stskind por medio de los
olores. Sin embargo, en Nido de arena el olor
forma parte de la trama y, a medida que
avanza la novela y se torna méas dramatica,
desaparece el aroma y se multiplica lo nau-
seabundo y lo desagradable. (Es una forma
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de introducir al lector en la trama y negarle
hasta la posibilidad de “respirar?

Es exactamente eso. Yo creo que viajar es
empaparse de todo, abrir bien los sentidos y
disfrutar de un lugar al maximo. Hay que es-
tar a lo que te ofrece la vista, desde luego,
pero tambien a los ruidos, las sensaciones,
los sabores y, desde luego, a los olores. Por
desgracia o por fortuna no puedes guardarlos
en un album de fotos, pero dicen que son re-
cuerdos duraderos que siempre quedan en
nuestro cerebro. Es la magdalena de Proust y
Egipto esta lleno de estimulos, unos buenos
y otros no tanto.

En una lectura sencilla, diagonal, los perso-
najes podrian parecer estereotipados, pero lo
cierto es que es frecuente encontrarse con
uno o varios especimenes de cada tipo de los
que aparecen en la novela en cualquier visita
a un punto turistico de maximo interés. Uno
mira de reojo, los fulmina con la mirada, pero



ahi siguen; inasequiblesalidesatiento... Co-
nocér algo de sus existencias, como sSe va
desgranando-a-=medidaggue avanza Ia obra
quiza les otorgue tina p05|b|||dad de,perdon.
¢Estan basados_gn persor{ajes quegconozca
(piensa que podrian llegar'@leer es O)’?

Si, claro, pero a veces no sé si soy yo el que
les pone la etiqueta o son algunos los que in-
sisten en colgarsela y hacer todo lo posible

por no defraudarla. Yo he viajado con gente:

gue queria alicatar las piramides, que decia
e todo aquello estaba muy viejo y que via-
jan alli para decir que han estado. Les vale

con que les pongan el sello y contarlo. De to- .

das.formas, siempre me gusta que los perso-

najes den sorpresas y vayan cambiando se-

gun les van ocurriendo cosas:"Los que empie-
zan siendo unos cretinos es posible que
muestren alguna sensibilidad inesperada y al
revés. Por cierto, entre los ;pers'onajgg hay

uno, Salvador, que esta basado en una per-

sona que actualmente es tertuﬁiano' que sale
en la television y que formqba parte de mi
“grupo cuando estuve alli. PR

El autor siempre puede eJercer'g?;z@lo en Su
particular creacion y, por tantoy concecler Ia
vida o la muerte a cualquiera de ellos 4 repar-
tir dadivas y torturas a su antojo y, de hecho,
lo hace —vaya que si lo hace; no se lo pier-
dan,lectores— y eso da una pista de sus pre-
ferencias, pero gcual es el personaje que mas
le ha costado desarrollar? ¢Con cual se iria a
visitar Damasco la semana proxima?

Pues, sin duda, el personaje mas dificil ha
sido el asesino. Me parece muy simplon que
alguien sea perverso sin motivos, solo por
disfrute. Como autor me divierte mas bus-
carle las cosquillas, las motivaciones, y he
tratado de documentarme para que no quede
forzado. No me cabe duda de que los extre-
mismos favorecen ciertas aptitudes y justifi-
can algunas barbaridades. Desde luego yo no
me iria a ningun sitio con él, me iria con al-
guien menos peligroso y mas interesante, con

el guia del grupo, que es un personaje eru-
dito, tranquilo y con contradicciones.

Un aspecto que aparece en Nido de arena es
el efecto del colonialismo sobre las culturas
previas y sobre sus restos monumentales, del
mismo modo que se muestra el dafio que las
turbas exaltadas sobre el propio patrimonio.
Tras el paso de ingleses y franceses (entre
otros), los museos mas importantes de Lon-
dres y Paris (entre otros) se han nutrido de
piezas de un valor incalculable llevadas
desde Grecia, Egipto, Mesopotamia... y con
unas escasisimas posibilidades de retorno a
su-origen. Cierto es que hay opiniones para
todos los gustos y que se puede argumentar
que, por ejemplo, la Puerta de Isthar —pieza
fundamental del museo de Pérgamo en Ber-
lin— estaria destruida o azulejaria la piscina
de algun millonario snob de no haberse sa-
cado a tiempo-de alli. Palmira y los Budas de
Bamiyan no tuvieron tanta suerte. ;Como se
puede proteger-lo que es patrimonio de toda
la humanidad de los locos?

Buf. Queda lejos de mis posibilidades dar so-
lucidn a este problema maés alla de educar en
la sensibilidad y en la cultura. Ahora bien,
hace tiempo que estuve en Egipto y me alegra
ver que el pais se ha empezado a tomar muy
en serio la proteccion de su patrimonio, es-
pero gue otros tomen ejemplo. Hay un nuevo
museo Yy hasta hemos visto en la television las
imagenes del traslado de las momias con
pompa Yy circunstancia faradnica. Desde
luego, la existencia de un figurén como el ar-
quedlogo Ahi Hawass ayuda a conservar y
dar a conocer Egipto, aunque abuse del es-
pectaculo. Desde luego,, si finalmente en-

cuentra la tumba de Cleopatra se€'va a poner‘ L

muy de moda la egiptologia, mucho més que
ahora.

En Espafia también tuvimos expolio. Que yo
recuerdo, malvendimos la Dama de Elche a
Francia y permitimos que el magnate de la
prensa William Randolph Hearts, aquel inol-



vidable Ciudadano Kane, se llevase patrimo-
nio espafol para decorar su mansion. Por for-
tuna, este desmadre termino y ya hay pocos
que quieran grabar un ‘“mengano estuvo
aqui” en el estuco de la Alhambra.

Todo autor deja algo de sus propias experien-
cias en su obra y, muchas veces, se mani-
fiesta a través de sus personajes. ;Qué hay de
Rafael Jorda en ellos?

Si te digo la verdad, mi vida no es tan intere-
sante como para compartirla, no soy Bu-
kowsky. A mi, lo que mas me gusta de escri-
bir es meterme en la vida y en la cabeza de
otros, no sacar cosas de la mia. Veras, la es-
critura me ha permitido ser médico en la Ha-
bana del desastre; un nifio metido en una pe-
sadilla o formar parte del destacamento de
los Ultimos de Filipinas que se rindieron en
laiglesia de Baler. De hecho, la obra que mas
he disfrutado ha sido de ciencia ficcion y al
jurado del premio Isaac Asimov del Ateneo
de Ciencias y Artes también debid gustarle,
porque gané. El protagonista era mi hijo y lo
converti en uno de los ultimos supervivientes
de una humanidad extrafiamente feliz y sin
problemas de ningun tipo, pero que va desa-
pareciendo poco a poco. Ademas, el tema ha
resultado un poco “chanante”, porque con la
pandemia la novela parece alumbrar todo
esto del QAnon, el reset y esas teorias cons-
piranoicas tan de moda. Es mas, parece que
me la ha dictado George Soros, pero es justo
lo contrario y la escribi mucho antes de todo
esto.

Rafael Jorda es un autor que frecuenta la no-
vela historica y que sus obras han alcanzado
ya un amplio reconocimiento. ;Cémo se en-
cuentra de comodo en una trama actual, aun-
que esté salpicada por un contexto histérico?

Comodisimo, yo soy capaz de escribir de
todo y en todo momento. Me lo paso en
grande y he tocado todos los palos. Ojo,
como lector también. He escrito una novela
juvenil, decenas de relatos de todo tipo, una
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de terror, otra de ciencia ficcion, novela ne-
gra y hasta una erdtica. Ya sabes, era joven,
necesitaba el dinero.

Ahora bien, el contexto histérico es muy en-
tretenido y te permite bucear en archivos, en-
terarte bien de algunos episodios histéricos,
de las costumbres, las modas y hasta el len-
guaje de la época. Yo creo que le da una pé-
tina especial a una novela y los lectores pue-
den disfrutar a otro nivel.

Quizd pueda considerarse que su primer
éxito literario fue la consecucion del Premio
Nostromo para la obra que se publicaria con
el titulo de La noche que ardio el Maine y
que, como es facil imaginar, establece el
marco historico en la Cuba colonial al final
del siglo x1x. Quizé esa fue la Gltima gran ba-
talla de una guerra permanente entre lo espa-
fiol y lo anglosajon que se venia desarro-
Ilando por diversos medios desde el siglo
XVI. Lo espafiol perdio la guerra y, como
siempre, la historia la hacen los ganadores,
asi gue en esas seguimos. En este caso, los
ganadores se permitieron la licencia de rees-
cribir la historia a su interes, minimizar cual-
quier derrota y amplificar las victorias. Y Es-
pafia compro el pastiche... ;Somos unos vic-
timistas?

Pues veras, hay una iniciativa que llama Es-
critores con la Historia que quieren poner las
cosas en su sitio. Eso no significa que vaya-
mos a hacer un Little Big Horn, o un pastiche
patriotero tal y como han hecho otras nacio-
nes. La iniciativa va més en la linea de expli-
car, sin apasionamientos, las grandezas de
nuestra historia, que hubo y muchas, y tam-
bién recordar las derrotas con serenidad, con
sentido critico y sin ese ensafiamiento que
hemos tenido hasta ahora. Aqui todo el
mundo conoce el desastre de la armada in-
vencible, pero desconoce los descalabros de
las contra armadas britanicas. Pareciera que
siempre hemos sido unos perdedores, que es-
tamos dispuestos a juzgar el pasado desde el
presente, a pensar que somos descendientes



de unos genocidas, pero olvidando lo que hi-
cieron con sus colonias los franceses, holan-
deses, ingleses, belgas, japoneses y hasta los
mexicas. Por desgracia, me temo que la poli-
tica actual también salpica a la historia como
lo salpica todo y el publico quiere consignas,
frases cortas para defenderse o atacar. Since-
ramente, creo que hace falta més informa-
cion, mas rigor y lecturas variadas.

La noche que ardio
el Maine

Editorial Juventud

Estados Unidos no necesitaba producir un
atentado de falsa bandera contra el Maine.
Cuba habria caido como una fruta madura...
De hecho, las ultimas investigaciones publi-
cadas en National Geographic hacen cierto
el dicho de “no justifiques con la conspira-
cion lo que puedes justificar con la estupi-
dez” y achacan a un accidente debido a la in-
competencia de los marinos norteamericanos
la explosidon del navio. El resto es historia: el
Almirante Cervera y sus marinos vestidos de
gala, casi sin carbon para las calderas, rumbo
a una derrota segura para obedecer —como
todo militar debe— las 6rdenes recibidas, tan
legales como estupidas, mientras los periddi-
cos de Madrid dedicaban sus primeras planas
a las noticias de toros. Triste panorama, ¢no?

En los ultimos siglos hemos tenido demasia-
das derrotas honrosas y algunas que no lo han
sido tanto. Por desgracia, fuimos una victima
perfecta para el nuevo colonialismo ameri-
cano. Aqui pensabamos que luchariamos
contra indios a caballo y que el espiritu he-
roico de El Cid, de Don Pelayo o Juan de
Austria estaban con nosotros. Por desgracia,
la guerra empezaba a ser una cuestion de ca-
pacidad logistica, econdmica y técnica, no de
valor ni de viejos pendones. Es un mal nego-
cio esto de ensimismarse con el pasado en lu-
gar de hacerlo en el futuro y vale de moraleja
para el presente y para todos.

Después del hundimiento del crucero Maine,
los americanos lo reflotaron del puerto de La
Habana, se lo llevaron bien lejos y lo volvie-
ron a hundir en alta mar en un lugar donde
pensaron que no se podria investigar. Por for-
tuna, se ha investigado, es mas, lo han hecho
ellos mismos, no nosotros, y han concluido
que exploto el pafiol de municiones porque el
buque tenia fallos y acumulaba demasiada
temperatura. Aqui, ahora, estamos quitan-
dole calles al Almirante Cervera porque
suena fascista.

Pobre Cervera. El, que era progresista desde
el punto de vista politico... Incidiendo en el
mismo contexto historico, El Caballero de
Baler se va hasta el otro escenario del fin de
la era colonial, las tierras filipinas. Esa obra
también ha sido galardonada, en este caso,
con el 111 Premio Imprimatur. ¢ Te seduce el
momento en el que se puede decir que Es-
pafia tocdé fondo como pais? Con esos ci-
mientos, la primera mitad del siglo XX no po-
dia traer nada bueno...

Pues veras, me pasa algo raro, enfermizo, di-
ria. No es que me seduzcan esas derrotas, es
que disfruto llevando a los personajes al li-
mite. Debe ser algun tipo de masoquismo.
Mis protagonistas lo pasan fatal, a veces en-
cuentran una cierta honra en la derrota y otras
salen hechos unos campeones.
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Rafael Jorda es un novelista que no parece
temer aventurarse en otros géneros, como el
de la ciencia ficcion, donde también ha sido
premiado. 451... Seguro que te suena... Si
tuvieses que elegir recordar un libro para sal-
varlo, como hacian los hombres-libro de
Bradbury, ¢qué libro te gustaria ser?

Madre mia, mucha responsabilidad seria esa.
Yo soy un fanético de los libros, tengo cierto
sindrome de Didgenes. Si me persiguiesen
los bomberos de Bradbury, salvaria clasicos
de la literatura, los que mas gustan al publico,
aunque no sean mis preferidos. La Divina
Comedia, el Quijote, obras completas de
Shakespeare o el Dostoyevski de El idiota. Si
es un libro para mi, se me ocurren mas de
cien. Quiza El otofio del patriarca de Garcia
Marquez, por quedarme con uno, o En busca
del unicornio de Eslava Galan, o Dioses,
tumbas y sabios de C. W. Ceram, a ambos les
tengo un carifio tremendo. Y como me va a
leer mi mujer tendré que incluir EI antiguo
Madrid de Mesonero Romanos, que es con el
que le pedi matrimonio.

iMadre mia! No me hagas elegir.

El mundo anglosajon gané la guerra al his-
pano, una guerra que ha ido mas alla de las
cubiertas de los barcos, hasta alcanzar la cul-
tura. Asi, lo anglosajén viene controlando la
respiracion del planeta y asi continuara hasta
que le llegue su propio ocaso. En el género
de la ciencia ficcion el dominio es abruma-
dor; la mayoria de la produccién tiene el in-
glés como denominador comun, quiza por su
preponderancia cientifica. ¢Tenemos algo
que aportar los hispanohablantes al universo
de la ciencia ficcion o nos lo va a impedir el
diferencial cientifico?

Yo creo que tenemos que aportar los hispa-
nohablantes y todos los demas. Ya hay varias
expediciones e incluso estaciones espaciales
previstas de otras muchas nacionalidades. In-
dia, Israel, China estan en marcha, al igual
gue la ESA. Imaginacion hay en todos sitios,
ahora bien, las posibilidades para desarrollar
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proyectos pasan por el otro lado del Atlan-
tico, por el ddlar y por Silicon Valley. Efec-
tivamente, su preponderancia es abrumadora,
y aqui todo es dificilisimo.

A veces se escucha, refiriéndose a la novela
historica, que no es novela ni es historia —
como si eso fuese algo negativo (la poesia o
el teatro tampoco son novela ni historia)—,
pero lo cierto es que esta viviendo un creci-
miento importante de este género en la ma-
yoria de las lenguas. {Como ves el panorama
de la novela historica en castellano?

Pues he de decirte, con rubor, que no estoy
muy al tanto de la novela histérica actual.
Tengo mucha tela por cortar con esas biblio-
tecas heredadas que te comentaba y no le doy
tregua a los clasicos de la literatura. Ahora
bien, lo poco que he leido me ha gustado mu-
cho. Las novelas se documentan bien, se am-
bientan perfectamente y se hacen series 0
buenas peliculas de época. Es interesanti-
simo descubrir o conocer mejor a personajes
historicos como Leonor de Aquitania, Juan
Pujol, 0 Julia Domma.

¢Se puede acceder a la historia a través de la
novela?

Pues hay autores y autores. Nos pongamos
COMO NOS pongamos, siempre va a tratarse de
obras de ficcién, pero hay que tratar de po-
nerle la minima para hacer el relato atractivo.
Yo siempre imagino que los protagonistas
verdaderos, alli donde estén, leen tu libro y
trato de no enfadarles. Ojo, hay ensayos mag-
nificos y tan entretenidos que se leen como si
fuesen novela historica.

Por otro lado, creo que la historia debiera
quedar libre de politicas, nacionalismos, vic-
timismos y faltas de autoestima. Si podemos
sacar moralejas, hay que hacerlo desde la
asepsia, sin quedarnos con lo que nos interesa
e ignorar lo que no.

En ese contexto, la Guerra Civil se dibuja
como un terreno resbhaladizo para la novela,
un jardin dificil que atrae, inevitablemente,



las criticas interesadas. ¢Cuanto tiempo ne-
cesitamos para mirar hacia atras con perspec-
tiva suficiente como para entender los acon-
tecimientos como hechos historicos?

Yo tengo 47 afios y soy responsable, ya sea
para premios o castigos, de lo que pudieron
hacer mis padres. Ojo, y eso hasta cierto
punto. Para mi generacion hay hechos histo-
ricos como la Guerra Civil que debieran ser
tan proximos y levantar tantas pasiones como
la pérdida de las colonias o la Guerra de
Africa. Quizé no sea cuestion de tiempo, sea
cuestion de despolitizar la vida en general.
Actualmente, se politiza el futbol, las relacio-
nes familiares, la educacion y hasta el len-
guaje, quiza sea pedir mucho pedirles que de-
jen en paz a la historia.

Ya para terminar, me gustaria que nos habla-
ses de los proyectos literarios que tienes para
el futuro inmediato y de como te ha afectado
la situacion de pandemia en tu produccion.

Pues veras, la pandemia me ha cundido mas
como lector que como escritor. He terminado
una novela negra ambientada en el Desastre
de Annual y la he podido documentar por
todo lo alto recuperando el personaje de La
noche que ardié el Maine. Para este 2021 e
independientemente de que pueda ganar mas
premios y tener entrevistas tan interesantes
como esta, volveré a escribir y disfrutar con
la ciencia ficcion.

Desde Oceanum, queremos agradecerte las
respuestas y darte la enhorabuena por la ab-
sorbente lectura que nos ofreces en Nido de
arena, una novela que, entre otras cosas, nos
hace reflexionar sobre el fenémeno global
del turismo.

Rafael Jorda Lopez naci6 en Madrid en
1974. Titulado en Ciencias de la Informa-
cion, rama de periodismo, y en Sistemas In-
formaticos. Toda su carrera periodistica la
ha realizado en la radiotelevision publica;
como redactor en las &reas de economia o
de sociedad, y también como presentador de
informativos y de la informaciéon meteorolo-
gica de TVE.

En 1998 recibié el Segundo Premio del Con-
sejo Asesor de TVE por el reportaje Gorila.

Como escritor ha ganado el XIX Premio Lite-
rario Nostromo con la novela La Noche que
ardio el Maine (2015). El Il Certamen Litera-
rio Imprimatur con El caballero de Baler
(2011); el I Certamen Internacional de No-
vela Fantastica y de Terror "Dagon” con la
novela La oscura (2015); el Il Premio de No-
vela Leibros con 337 dias (2018) y el IV Cer-
tamen literario Sierra de Francia con Semper
Vivens (2018); fue finalista del Premio Ate-
neo-Ciudad de Valladolid con la novela Nido
de Arena vy finalista del | Premio Villiers de
L'lsle de Adam de Novela Fantastica de
M.A.R. Editores con la novela Baratro.

Fuera de la literatura, ha ganado el | Premio
Tecnoldgico Comitec del Ministerio de Indus-
tria Comercio y Turismo (2018).
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Lo que la leyenda escoge esconder:
Sefioras ilustres que se empotraron
hace mucho, de Cristina Domenech



Ana Aparicio Rodriguez

un tengo clavada en el pecho
la cita que abria Sefioras que
se empotraron hace mucho:
“Alguien, en el futuro, nos re-
cordara”. Se me ponen los pelos de punta
solo de pensarlo. Es una frase de la poeta
Safo, como no podria ser de otra forma, ma-
drina indiscutible de la cultura séfica. Y, sin
embargo, una de las cosas que Cristina Do-
menech se encarga de cuestionar en este libro
es hasta qué punto podemos saber de qué ha-
blamos cuando hablamos de Safo. Pero adn
no es el momento para hablar de eso.

Sefioras que se empotraron hace mucho se
publico en 2019, aunque ya era un rotundo
éxito desde hacia tiempo: Domenech se ha-
bia ganado un lugar de honor en Twitter Es-
pafia con sus completisimos hilos sobre gran-
des mujeres de la historia safica. Eran relatos
fascinantes, como el de unas mujeres que
consiguieron que el rey les diera una pension

para que pudieran seguir viviendo juntas, sin
casarse con sefiores a los que no querian. O
el de esa mujer que rescato a su novia de un
convento. O el de aquella que llevaba un re-
gistro extremadamente detallado de sus con-
quistas, encima escrito en cddigo (que reapa-
rece, por cierto, en Sefioras ilustres que se
empotraron hace mucho). Pero el verdadero
prodigio siempre fue la propia Cristina Do-
menech. Me quedé de piedra cuando pude
comprobar que su contenido funcionaba
igual de bien en formato libro que en Twitter,
a pesar de que ya no tenia gifs ni la falsa sen-
sacion de brevedad que da un tweet, aunque
haya treinta y siete encadenados. Pero como
no iba a funcionar si Domenech tiene una voz
maravillosa. Es rigurosa y personal a un
tiempo, firme con la historia y con los datos,
pero tierna y profundamente humana a la vez.
Si alguien podia conseguir que la época vic-
toriana resultara interesante y divertida, esa
es Cristina Domenech. Si eso no es talento. ..

En noviembre de 2020 se publicé este nuevo
volumen, Sefioras ilustres que se empotraron
hace mucho, con unas maravillosas ilustra-
ciones de Medusa Dollmaker. No quiero lla-
marlo “continuacion” ni “segunda parte”
porque daria lugar al error en el que yo
misma cai. Sefioras ilustres que se empotra-
ron hace mucho no es una nueva coleccion
de breves biografias de figuras poco conoci-
das, sino justo lo contrario: una especie de
antibiografia de grandes nombres. Cristina
Domenech sabe perfectamente que las vidas
de sor Juana Inés de la Cruz, Virginia Woolf,
Frida Kahlo o Greta Garbo son mundial-
mente conocidas, y también que han podido
llegar a muchos oidos rumores sobre su
orientacion sexual. Y es ahi donde insiste
Domenech: lo que conocemos de estas muje-
res es su leyenda, su obra, en el mejor de los
casos. Para ella es importante que seamos
conscientes de que las imagenes publicas de
estas mujeres fueron creadas, en ocasiones ni
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siquiera por ellas mismas, y que la repu-
tacion, la fama, obedecen mas a menudo a la
necesidad que a la verdad.

.Y cémo luchar, a estas alturas, contra los
posibles renuncios de la leyenda? Irdnica-
mente, con el recuerdo. Me conmovio pro-
fundamente, por ejemplo, lo sorprendida que
estaba la propia Domenech con un detalle tan
simple como que Emily Dickinson fuese pe-
lirroja y como eso hizo que se cuestionase
qué sabia —o creia saber— sobre figuras su-
puestamente legendarias.

El recuerdo de la vida personal de grandes ar-
tistas nos regala el consuelo de saber que no
estamos solos, que tenemos un espacio en el
mundo que podemos compartir con gente
como nosotros. Que el anhelo de buscar figu-
ras afines es natural y que la esperanza de
Safo era —y es— atemporal.
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“La poesia es un

entretenimiento muy serio”
Tirso Priscilo Vallecinos




ESTELAS EN LA MAR

Maria Luisa Dominguez Borrallo

irso Priscilo Vallecillos Gar-
cia naci6 en el siglo de las lu-
ces... de nedn, en Motril, Gra-
: nada, en la misma habitacion
en la que todavia duerme su madre. Yaen el
bautismo le hicieron la primera cruz. De bebé
tiene dos fotos, ambas en la playa: una en un
barrefio y la otra, accionando una bomba de
agua.

Con tres afios se muddé a Veguellina de
Orbigo, Leon, para trabajar en “parvulitos™;
con cuatro, le regalaron un barco. De los siete
afios conserva una foto en la que parece un
Chupa Chups. Su padre lo llamaba “el hijo
del médico”; entonces contaba una historia
con la que Tirso se enfadaba. Ahora, que ya
no esta su padre, es él quien cuenta esa
historia.

Con diez tuvo su primera novia. El miedo le
ensefid a vivir dentro de su mente. A los
trece, como no servia para el estudio, lo
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mandaron a Astorga, donde le dijeron que
tampoco servia para Formacion Profesional.
Descubrié que en la vida todo puede ir a
peor: ese verano asistio a un concierto de
Torrebruno y lo sacé al escenario. No sabe
por qué las patatas paja le evocan la
adolescencia si nunca las comio.

Con diecisiete afos regresa a Motril: comen-
zaba tercero de BUP, terminaba su primera
novela. Nunca ha sabido qué responder
cuando le preguntan cuando se hizo gay, pero
si cuando se hizo maestro de historia: fue en
1993. Sobre su homosexualidad declara que
solo queria comer pollo... Y el maldito
lenguaje inclusivo hizo el resto.

Vivié dos afios en Roma, donde tuvo un
novio y dos trabajos simultaneos: en la
universidad y limpiando en una casa.

Un afio para recordar fue 1997. En abril
perdio a su padre; y en junio, un testiculo.
Cuando la vida le derriba se encoje de
escombros y se vuelve a edificar. En
septiembre del mismo afio asistio al entierro
de Lady Di (se hizo varios selfies con su
féretro cuando aun no existian los selfies); a
final del mismo mes conoci6 al amor de su
vida: Alejandro.

Después se hizo fildlogo, primero por hispa-
nicas, después por romanicas; y luego,
antropdlogo... Al contrario de esos soberbios
hijos de famosos, él si presume de debérselo
todo a sus padres.

En 2013, en Montpellier, asistio a la primera
boda gay en Francia.

En 2014 fue premio extraordinario del
Master de Escritura Creativa. Escribir le
permite mantener este nivel de vida en el que
despilfarra tiempo como si fuera un ricachon.

En 2015, en Viena, vio en directo el festival
de Eurovision. Desde entonces ha publicado
Subway, Libro de cocina tradicional canibal,
Homo Pokémons, Escribir, Noticiario,
Cartografia urbana del deseo, Viejos, El
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discurso, El nifio de los zapatos rojos y Los
feroces afios veinte.

Necesitaria algo parecido a un marcapaginas
que, de vez en cuando, le recordara en qué
punto de su vida esta.

Actualmente, compagina su trabajo como
docente con la imparticion de cursos y
conferencias sobre creatividad, escritura y
competencia comunicativa. En uno de estos
cursos, despues de saber que su testiculo
habia sido sustituido por una protesis, una
alumna le dijo: “Vales tu peso en oro menos
un huevo”. Dice que es una de las cosas mas
bonitas que jamas le hayan dicho.

Recientemente, ha recibido el XIlI Premio
Internacional de Poesia Federico Muelas.

De tener que morir, confiesa que le gustaria
ser Donald Trump y suicidarse.

Habrd un momento en el que sera nada.
Dedicado a los que le decian que no llegaria
a nada.

¢ Qué es para ti la poesia, Tirso?
Un entretenimiento muy serio.

¢En qué mundo te sientes mas comodo, en el
de la poesia o en el de la narrativa?
Hablanos de las diferencias y similitudes en-
tre una y otra a la hora de crear.

Me siento igual en ambos, igual de comodo
o igual de incobmodo. Independientemente de
lo anterior, en narrativa me visto de andar por
casa.

Para diferencias y similitudes... dejemos un
poco de carnaza para los tedricos.

¢ Como ha afectado la pandemia a tu proceso
creativo?

Ligo menos y escribo mas. También estoy
mas triste. Si, escribo mas.

Segun Pessoa: “La vida no basta, por eso
existe la literatura”, ¢te sientes identificado
con esas palabras? ¢ Qué te mueve a escribir?

No sé, la verdad, cada vez que alguien me
dice algo que otro ha dicho tiendo a someter
las palabras a una férrea critica: no soy nada
mitomano. La literatura es una parte de la
vida que practico demasiado. Es cierto que
me lo paso muy bien, aunque a veces dudo
de si no es otro tipo de ludopatia esta de po-
ner letras por delante de las personas.

¢Como combinas tu faceta de profesor y de
poeta? ¢ Influye una en la otra?

Afortunadamente, ambas facetas se alimen-
tan mutuamente. Combinar la escritura con
otro trabajo es una locuray, al mismo tiempo,
una suerte.

Por otra parte, los escritores y escritoras que
viven de la literatura son como esos sefioritos
de los que siempre se ha dicho que no saben
queé es la vida.

Decia Juan Ramdn que siempre escribimos el
mismo poema, ¢,qué opinas al respecto?

Casi lo contrario, que todos nuestros poemas
escriben la misma persona.

¢Hay un antes y un después cuando escribes
un poema? ¢;Como lo vives?

Yo bien. Gracias. Creo que el que descansa
es el poema.

¢ Qué opinion le merece el libro digital?

Siempre esta duro y, a la vez, es suave, pero
no me pone nada.

¢ Qué factores han podido influir para que en
los Ultimos afios haya aumentado en nimero
de lectores de poesia?

Sin duda, gracias a mi.

¢A qué se debe que frente a la narrativa la
poesia siga siendo un género minoritario?

A la gente le gustan las historias y cuanto
mas largas, mejor. Nos gusta que la ficcién
dure, no hay méas que ver el éxito que tienen
ahora las series. Por orden de prioridad, la
gente prefiere: series, telediario, narrativa,
poesia.
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Un libro que te haya costado leer y el motivo.

Reivindicacion del conde don Julian, de Juan
Goytisolo. Creo que las dos veces que lo lei
no estaba preparado para hacerlo y estoy en
un momento en el que no seé si voy bien o mal
de tiempo como para hacerlo una tercera.
Quién sabe... Puede que este verano caiga.

El libro que te ha costado mas escribir y el
motivo.

Sin duda, la novela El discurso (Baile del sol,
2019). No volvere a escribir nunca un libro
asi: no me veo preparado, ya no estoy tan en
forma. O si.

Enumera cinco libros y cinco autores de ca-
becera.

Cervantes, Lorrie Moore, Vazquez Montal-
ban, Eduardo Mendoza y Julio Cortézar...
Casi cualquier libro de estos me vale, aun-
que, de todos, al Quijote siempre vuelvo.

Por ultimo, me gustaria que nos hablases de
tus proyectos futuros y de tu ultimo libro.

Con Huerga y Fierro acaba de salir Los fero-
ces afios veinte, un poemario que tendria que
comprar toda Espafia... Si cada espafiol com-
prara un ejemplar...

¢Proyectos? Estoy hecho de proyectos.
Cuando muera ese sera mi legado: proyectos.

Un placer esta charla contigo, Tirso; solo
queda agradecer la oportunidad que le das a
nuestros lectores de conocerte un poco me-
jor.

LOS FEROCES
ANOS 20

TIRSO FRISCILO YALLECILLOS

Fridege Antenis Oribext

v
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Tirso Priscilo Vallecillos (Motril, 1972). Andaluz y leonés a partes iguales. Diplomado en Ciencias
Humanas, filélogo (por las especialidades de Romanicas e Hispanicas), antropélogo y master en
Escritura Creativa (Premio extraordinario), vive en Sevilla, donde trabaja como profesor y asesor
de formacién. Combina estas actividades con la escritura y la imparticion de conferencias, cursos
y talleres sobre creatividad, competencia comunicativa y docencia, teatro paranoia y escritura.
Algunos de sus textos aparecen en revistas, blogs y antologias. En poesia ha publicado Los
feroces afos veinte (Huerga y Fierro, 2012), Subway (Ediciones en huida, 2015), Viejos (Huerga
y Fierro, 2018), plaquettes de poemas Escribir (Las hojas del Baobab, 2017) y Noticiario (Diverso,
2018), aforismos, Homo pokémons (Trea, 2017). Dentro de la narrativa, los relatos de Libro de
cocina tradicional canibal (Ediciones en Huida, 2016) y la novela El discurso (Baile del Sol, 2019).
También ha publicado el album infantil, El nifio de los zapatos rojos, luego traducido al inglés,
The boy in the red shoes, (A Fortiori, 2020) y el libro hibrido, en su mayoria de relatos, Cartografia

urbana del deseo (Ediciones en Huida, 2018).

Finalista en los premios internacionales de poesia Ciudad de Valladolid, Ciudad de Almendralejo
y reciente ganador del XII Premio Internacional de Poesia Federico Muelas, busca nuevos for-
matos para acercarse al lector en la maquetacion y estructura de los libros, asi como en la pre-
sentacion de los mismos a partir de performances participativas. Préximamente, vera la luz su
segundo libro de aforismos, Breve catalogo de autoridades en el arte del aliento, malaliento y

otras exhalaciones poéticas.
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Las mujeres de mi barrio

Hace décadas, las mujeres de mi barrio

iniciaron aventuras y calentaron hogares

alla donde las lenguas se enredan frias y solitarias
y siempre tienen un regusto a mantequilla.

A su vuelta compraron casas

—desde una de ellas escribo—,

recuperaron identidades, parieron futuros.

En este preciso momento,

en esas mismas casas

la mayoria de las mujeres de mi barrio

son cuidadas por otras mujeres:

mujeres del este, marroquies, sudamericanas...
Siempre mujeres.

Y en esas mismas casas no hay junio o invierno
o martes que no se lleve a alguna de ellas

a un lugar mucho mas lejano,

alla donde el frio rompe el tiempo.

Cuando regreso al barrio me golpean sus ausencias
como cotrientes de aire granizo.

Todo lo que son, todo lo que significan

todo lo que representan las mujeres de mi barrio
se va con ellas al mismo lugar en el que esperan
las distintas nifias, las distintas jovenes

las distintas madres, las distintas trabajadoras

las distintas mujeres que un dia conocimos:

toda una manada acarreando el sol desde la mafiana
animando a la fruta a salir colorida y fresca
dorando con su calor el trigo de los campos
pastoreando con sus caderas los rios...

En definitiva: preparandonos el mundo

proveyéndolo de luz, agua y alimento...
exactamente igual a como hicieron en vida.

Tirso Priscilo VVallecinos



Los secretos de
Gustavo Adolfo Bécquer



Por José Manuel Garcia Bautista

Articulo cedido por Literatura abierta

“Todo mortal”, esas fueron las ultimas pala-
bras de Gustavo Adolfo. Cuentan que cuando
Valeriano Bécquer muri6 algo se rompio en
el alma de su hermano Gustavo Adolfo; era
el mes de septiembre de 1870 y no iba a pasar
demasiado tiempo hasta que la Parca visitara
al ilustre escritor.

Inseparables desde su mas tierna infancia, la
tristeza le invadio, la ausencia era insoporta-
ble y, de salud quebradiza, muere unos meses
después no sin antes pedir a su intimo amigo,
el poeta Augusto Ferrdn, que quemara sus
cartas, pues “serian mi deshonra” y que “si es
posible, publicad mis versos. Tengo el pre-
sentimiento de que muerto seré mas y mejor
conocido que vivo”.

Si hay un escritor que encarna con perfeccion
lo que es la literatura de misterio ese es, sin
dudas, Gustavo Adolfo Bécquer. Si para los
anglosajones son insustituibles Edgar A. Poe
0 H.P. Lovercraf, en castellano su figura se
realza cuando se conoce todo lo que ocultan
sus Rimas y Leyendas, una dimension desco-
nocida que adquiere un nuevo valor viniendo
siempre de su habil pluma.

Bécquer, nuestro protagonista

Para conocer mejor su forma de pensar y
tambien lo vinculado que estuvo al espiri-
tismo o el ocultismo, debemos conocer su
vida, las dificultades por las que paso y sus
experiencias vitales, que se plasmaron en sus
obras.

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida
—Gustavo Adolfo Bécquer— nacié en Sevi-
Ila el 17 de febrero del afio 1836, con el paso
del tiempo pasaria a ser uno de los autores de
la literatura espafiola méas reconocibles, mas

reconocidos y aclamados, por su estilo, por el
concepto del romanticismo, por la profundi-
dad de sus composiciones y de su relato, ha
sido uno de los inspiradores de autores como
Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez o Anto-
nio Machado, pero también un pionero.

No tuvo una vida facil pues quedd huérfano
siendo un nifio, pero jamas perdi6 la ilusion
0 la capacidad de sofiar. Desde joven tuvo
claro que su vocacion iba a ser creativa, no
sabia si dedicandose a la pintura o a la escri-
tura, pero por ahi se orientaria. Un cambio
importante fue el que se produjo cuando
abandond la capital andaluza y se traslado a
la Villa'y Corte, a Madrid, ahi comenzaria el
cambio en su vida y a tener contacto con los
ambientes adecuados.

Su padre era el pintor José Dominguez In-
sausti, y firmaba sus obras con el apellido fa-
miliar: José Dominguez Bécquer, de origen
flamenco, los Becker o Bécquer, se asentaron
en Sevilla en el siglo xvi, y fue su hermano
Valeriano el que tomé el testigo pictérico de
su progenitor.

Nunca estuvo sobrado de dinero y vivié pe-
nurias, la bohemia de la época quedaba muy
bien sobre el papel, en los ambientes cultura-
les, pero vivirla dia a dia era compleja si no
se tenia un capital que lo permitiera. Quizas
por todo ello, por esas estrecheces economi-
cas, enfermé de tuberculosis, una enferme-
dad que lo podia llevar a la muerte, como su-
cedio cuando solo contaba con treinta y cua-
tro afos, el 22 de diciembre de 1870.

No pudo ver sus obras editadas, pero serian
inmortales y, de no haber fallecido a tan tem-
prana edad, posiblemente, seria de mayor
trascendencia y alcance y tendria la inmorta-
lidad ganada.

Pint6 y también trabajo en la redaccion de El
Contemporaneo; alli escribio Cartas desde
mi celda y Cartas literarias o Historia de los
templos de Esparia. Obras de teatro, poesias,
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leyendas, articulos, todo forma un conjunto
de gran importancia.

Pero sirvan estas pinceladas solo para cono-
cer un poco la vida de este genio eterno que
también se interesé por otros temas que, im-
plicita o explicitamente, toca en sus obras,
como la vida tras la muerte, las apariciones,
los fantasmas, los mensajes del mas all& o el
espiritismo, que surgi6 en 1848.

La influencia del espiritismo

El movimiento espiritista entra en Espafia via
Cédiz y Sevillahacia 1854 y 1855, los prime-
ros libros y noticias del espiritismo tienen su
eco en los medios de comunicacion y el pro-
pio Bécquer escribia el 28 de enero de 1963,
en El Contemporaneo: “Me dan ganas de
creer en la metempsicosis”, y fueron milita-
res, medicos, maestros de escuela y aristocra-
tas lo que mas conectaron con aquella doc-
trina tan especial.

La promesa

En La promesa surge un fantasma, una apa-
ricion que levita en el aire y da la mano a la
difunta Margarita que la luz “conserva viva,
latente en su rayo la imagen de las cosas y
objetos que hiere” y “el sonido se reproduce
eternamente en el espacio”, hechos con con-
notaciones dadas dentro del espiritismo,
como el llamado “‘silencio cero” o el levitar
incluso en lo que, por analogia, podriamos
denominar en aquello del sonido que se re-
produce eternamente, como las psicofonias o
voces del mas allg; la luz es un elemento
esencial dentro de la comunicacion con los
espiritus —al y como se entendia en la
época— como en El Miserere seguia a Ma-
rietta en forma de “rayos de otros soles” de
otra vida...

Hay también referencias en sus “Rimas”
como en la LxXV, que nos habla del espiritu
sobre su creador “huésped de la nieblas”
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donde ““alado sube a la region vacia / a en-
contrarse con otros / y alli, desnudo de la
forma humana”..., “de la idea / el mundo si-
lencioso” donde conoce “a muchas gente / a
quienes no conozco”.

La figura femenina es la inspiradora de mu-
chas de las historias heterodoxas de Bécquer,
igualmente todo lo misterioso, pese a que su
relacion con la que seria su esposa, Casta Es-
teban y Navarro —también escritora, con la
que tuvo tres hijos— no era la mas adecuada,
con peleas matrimoniales y una infidelidad
por parte de ella. Pero Gustavo Adolfo tam-
poco le iba a la zaga y estaba tratandose,
desde hacia tiempo —1860— por el doctor
Francisco Esteban, de una enfermedad vené-
rea, posiblemente sifilis. Su musa pudo ser
Elisa Guillén, una vallisoletana que era la
“dama de rumbo y manejo”, su amante que
termino abandonandole.

Su salud delicada le hizo pasar una tempo-
rada, en 1863, en la zona del Moncayo, en el
Monasterio de Veruela, en Zaragoza, el aire
de la sierra le ayudaria contra la tuberculosis,
que era una creencia muy extendida en la
época y donde tuvo momentos de inspiracion
extraordinaria en su obra y cartas como
Desde mi celda.



Una vez recuperado regresa a Sevilla, donde
estaba muy extendido el espiritismo y donde
es nombrado censor de novelas en 1864, un
cargo que ya habia ejercido anteriormente y
que seguira haciéndolo hasta 1867 en Ma-
drid.

Sobre todo ello habla Daniel Suarez Axtazu,
médium de la Sociedad Espiritista Espafiola,
en su obra: Marietta, Pagina de dos existen-
cias, Paginas de ultratumba (Primera y se-
gunda parte), Obra emanada de los elevados
espiritus de Marietta y Estrella de 1874 —
notese la fecha de la segunda edicion—, en
Madrid por Imprenta de Folguera. Asi dice
de Gustavo Adolfo: “Es capaz de no perder
ni una sola de las vibraciones que se despren-
den de la armonia que se extiende en el espa-
cio y que marcha a perder los torrentes de sus
ultimas notas en los linderos méas apartados
de lo infinito. Toca las sustancias mas tenues,
examina los elementos més simples, y ana-
liza los detalles mas delicados (...) Su pensa-
miento es su elocuencia, y entregando sus

sentimientos a un lirismo eterno, puede des-
cribir cuadros bellisimos solo por poner de
manifiesto sensaciones”. Asi lo sobrenatural,
lo ultraterrestre, lo etéreo estd muy presente
en las obras del sevillano.

Simbologia oculta

En las obras de Bécquer hay pistas que no de-
bemos dejar pasar, todo un compendio de sa-
ber esotérico escondido entre sus Rimas y le-
yendas y que demuestran el gusto tacito por
estos temas del gran autor sevillano.

Fue uno de los estandartes del Romanti-
cismo, viajo por toda Espafia y se hizo eco de
muchas historias populares que eran parte de
la tradicion oral. Es curioso comprobar
cémo, cuando llega la Noche de Halloween o
el Dia de Todos los Santos, muchos se reinen
en torno a los cementerios y leen algunas
obras del autor, incluso en algunos de los lu-
gares de los que él escribi6 o que fueron pro-
tagonistas de sus relatos, como la famosa

33

P = T



Venta de los Gatos, el Parque de Maria Luisa,
el Cementerio de San Fernando o el casco an-
tiguo de la ciudad.

Uno de los lugares mas bellos lo encontra-
mos en la llamada Glorieta de Bécquer,
donde nos encontramos con un conjunto es-
cultérico que nos lo dice todo. Esta en un pe-
destal octogonal, el nimero 8, tan vinculado
a los Templarios, donde tenemos el busto del
poeta, que nos recuerda su nacimiento y su
defuncién; a su lado, tres mujeres sentadas,
que son los tres estados del amor: el “amor
ilusionado”, el “amor poseido” y el “amor
perdido” y que dan “vida” a la rima de Béc-
quer, EI amor que pasa:

Los invisibles atomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman,
el cielo se deshace en rayos de oro,

la tierra se estremece alborozada.

Oigo, flotando en olas de armonias,
rumor de besos y batir de alas;
mis parpados se cierran... ¢Qué sucede?

Dime. ;Silencio! {Es el amor que pasal

Pero falta algo mas, un detalle importante:
una figura de bronce, moribunda, dolorida...
Es “el amor herido” junto a Cupido que da
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forma a aquello de “el amor que hiere”. Fue
una iniciativa de los hermanos Alvarez Quin-
tero y remata el conjunto de Collaut y Be-
chini un grupo de sauces llorones que ponen
el broche perfecto a una obra perfecta que el
propio Bécquer hubiera aplaudido.

Maese Pérez “el organista”

Uno de sus relatos mas especiales es el que
nos habla de un suceso que tuvo lugar en el
convento de Santa Inés, proximo a la plaza
del Cristo de Burgos, con especial significa-
cion en la ciudad. Relata como una noche, en
el siglo xviI, Maese Pérez debia tocar en la
tradicional Misa del Gallo. El excelente or-
ganista no hizo acto de presencia, la muerte
le rondaba y una enfermedad era el preludio
de esta.

Acudid en su lugar otro organista, pero no se
acercaba a la calidad del primero cuando, re-
pentinamente, entrd en volandas, llevado por
sus seguidores, el viejo en enfermo musico.
En su rostro, la expresion de la cercana
muerte, y cuando comenzo a interpretar la
pieza aquel drgano soné mejor que nunca, era
como si los propios angeles inspiraran cada
nota.

Un momento tan épico fue interrumpido con
la ultima cuando un grito, el de su hija, aler-
taba sobre la muerte de Maese Pérez.

Al afo siguiente se buscaba quién tocara en
la misa, su hija también podia, pero por res-
peto no queria hacerlo, asi esa noche no ha-
bria nadie frente al instrumento, pero en el
momento de “la Consagracion” volvio a so-
nar el 6rgano mientras se podia ver y recono-
cer el estilo inconfundible de quien fallecid
un afo antes. Las teclas se presionaban solas,
el hecho fue totalmente paranormal y sor-
prendid a cuantos estaban presentes alli. El
espiritu de Maese se habia manifestado para
acudir a su cita anual. Ya no lo volveria a ha-
cer mas.



La rima vi viene a acompafar esta leyenda
eterna:

Del salén en el angulo oscuro,
de su duefio tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veiase el arpa.

jCuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en sus ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

(Ayl, pensé; cuantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lazaro, espera
que le diga: “Levantate y anda”.

Los estudiosos de Bécquer ven en su figura
el conocimiento esotérico sobre materias que
se plasman en su obra y que delatan las in-
quietudes del autor sevillano, en “Los ele-
mentales”, “La corza blanca”, “La dama
blanca”; igualmente el neogndstico en “Tras-
mundo”, “Leyendas”, “Unus mundus”, “On-
dina-anima” e, incluso, en la importancia de
tener una mujer como inspiracion, como
musa de sus pasos. También se le identifica
como un miembro de 6rdenes masonicas o
teosdficas, pero es algo perteneciente al te-
rreno especulativo.

La corza blanca

En sus obras pone de manifiesto una serie de
arquetipos —tan del gusto de Carl Gustav
Jung— donde podemos encontrar el incons-
ciente colectivo. Expertos como el catedra-
tico Martin Almagro-Gorbea creia identificar
influencias celtas en las leyendas como “La
corza blanca”, localizada en la fuente de los
Alamos, en Beraton, también a seres sobre-
naturales como ondinas y elfos, seres del
imaginario popular dotados de caracteristicas
magicas.

En el relato habla de mujeres con poderes que
se convierten en corzas y ciervas cual tradi-
cion celta, igual que en la tradicion medieval
se narraba como habia apariciones de la Vir-
gen junto a animales como ciervos o cémo
estos seres sobrenaturales se transformaban
en ellos. En Guigemar se lanza una saeta a
una cierva blanca que tiene una enorme ana-
logia con “La corza blanca”. Ademas, el pa-
ralelismo existente con Sertorio es evidente,
pues narra cdmo una corza blanca regalada
se le aparecia en el suefio para decirle cuél
seria su destino. Sertorio es asesinado en la
tienda del traidor Perpenna, en ese momento
la corza, que dormia en las proximidades,
muere y se convierte en humo.

Simbolos como el corzo blanco, animal al-
bino que indica de las cualidades paranorma-
les, el humo, la reconversion, la pureza, el
alma, la adivinacion, todo se pone de mani-
fiesto en un relato que esconde mucho mas.
Para Joan Estruch Tobella, la protagonista
“asume y resume tres arquetipos femeninos:
Constanza (mujer altiva y caprichosa), Azu-
cena (mujer espiritual), y Corza-Ondina (mu-
jer sensual y diabolica)”.

Arquetipos

Es curioso por qué para los investigadores de
lo misterioso una “dama blanca” es una
suerte de aparicion espectral que destaca por
ser un fantasma que no interactta con lo que
le rodea y que suele hacer un recorrido ci-
clico por una casa o entorno. Se le llama asi
por las prendas que luce y por emitir una ex-
trafia evanescencia.

Los diversos arquetipos femeninos se plas-
man constantemente en la obra de Bécquer,
casi siempre en perjuicio del hombre, como
sucede en “El Monte de las Animas”, “Los
ojos verdes” o “La corza blanca”.

En su obra El rayo de Luna es el arquetipo de
la luna y del anima junguiana, Esther Har-
ding en Los misterios de la mujer indicaba

35

P = T



que en ritos tribales se creia que la mujer que-
daba embarazada debido a los rayos de la
luna, un concepto tan magico como evoca-
dor. En la leyenda El Caudillo de las manos
rojas, escribia: “;Ois las hojas suspirar bajo
la leve planta de una virgen? ¢ Veis flotar en-
tre las sombras los extremos de su diafano
chal y las orlas de su blanca tinica? (...) Es-
perad y la contemplaréis al primer rayo de la
solitaria viajera de la noche; esperad y cono-
ceréis a Siannah, la prometida del poderoso
Tippot-Delhi, la amante de su hermano, la
virgen a quien los poetas de su nacién com-
paran a la sonrisa de Bermach, que lucio so-
bre el mundo cuando éste salié de sus ma-

2

nos... .

Las hadas, los duendes y otras criaturas tie-
nen un peso especifico dentro del concepto
becqueriano, en el que también se retrata una
parte del folclore.

El Monte de las Animas

Otro de los relatos eternos de Bécquer con un
alto componente de misterio. Enmarcado

Ambientacién idealizada.
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dentro de la coleccion “Soria”, habla de
coémo el joven Alonso traté de complacer a
su prima durante la noche de difuntos, la no-
che de la festividad de Todos los Santos.

Lo publicaba el 7 de noviembre de 1861 en
el diario El Contemporéneo. El monte perte-
necia a los templarios y fue el escenario de
una dura batalla entre cristianos y &rabes.
Tras un derramamiento de sangre enorme,
fueron enterrados los cuerpos y se contaba
coémo la noche de difuntos las almas corren
junto a los animales en ese mismo lugar.

Alonso quiso hacer un regalo a Beatriz, una
joya de valor sentimental, ella correspondio
diciéndole que en el Monte de las Animas
perdié la banda azul que era su regalo. Asi el
joven decidié buscarla. En la noche la chica
tuvo pesadillas, quizéas por empujar al joven
a buscar la prenda. A la mafiana siguiente, al
despertar, al pie de la cama estaba la banda,
raida y ensangrentada. Alonso habia sido de-
vorado por los lobos del monte, al buscar a
Beatriz la encontraron muerta.




En la historia hay referencias a la orden tem-
plaria, al reloj del Postigo y la Puerta del Pos-
tigo de la muralla de Soria, ademas, el con-
vento de San Polo es atribuido a los templa-
rios y San Juan de Duero —tan especial para
el autor— es un monasterio romanico de la
Orden de Malta.

La cruz del Diablo

En el entorno de Bellver encontrariamos un
emplazamiento maldito pues el Sefior del Se-
gre, especialmente cruel, mataba a todo aquel
gue se oponia a sus deseos Yy era temido por
la armadura que solia tener y entrar en las lu-
chas y combates.

Cuenta la leyenda que cuando lo mataron su
armadura cobr¢ vida, lo capturaron y lleva-
ron a juicio... Cuando le pidieron que se la
quitara solo acertaron a quitarle el casco y en
su interior no habia nada. La encerraron en
los calabozos, pero logrd huir. Apresada de
nuevo, la fundieron en una fragua mientras
horribles gritos de dolor surgian de ella. Con
el metal hicieron una cruz, la Cruz del Diablo
en la colina de dicho municipio. Bécquer co-
mienza asi: “Que lo creas o no me importa
bien poco. Mi abuelo se lo narré a mi padre,
mi padre me lo ha referido a mi, y yo te lo
cuento ahora, siquiera no sea mas que por pa-
sar el rato”.

Alli tendriamos la ermita de San Bartolomé,
que protege contra las fuerzas del mal, contra
el demonio, al mismo al que el sefior feudal
de Urgellet o del castillo del Segre entregd su
alma si ganaba la batalla contra el pueblo. En
el relato se pone de manifiesto la aficiéon por
los relatos y las tradiciones de los pueblos de
Espafia y, sobre todo, por aquello que tenia
un ingrediente de misterio.

Los ojos verdes

Tendriamos que situarla en la zona del Mon-
cayo, donde iba a tener cabida una leyenda

en la que las protagonistas son las féminas o,
mas bien, los espiritus femeninos de las
aguas.

Nos habla de como Ifiigo caza con Fernando
y lograr herir a un ciervo que trata de huir co-
rriendo a la Fuente de los alamos, donde mo-
raria el espiritu del mal. El sefior se introduce
en el bosque, pero el primero, el montero, ad-
vierte de los riesgos y mejor dar por perdida
la pieza.

Pese a los avisos, entra Fernando... Con el
paso de los dias, Ifiigo pregunta a Fernando
por su tristeza y la razon por la que pasa tanto
tiempo frente a la Fuente de los alamos; él le
responde que pudo ver unos hermosos 0jos
verdes entre el rocio y que, debido a ello,
quedo6 enamorado o, tal vez, embrujado.

Hay una confesién que habla de los pactos
con el diablo y de lo herético: Fernando con-
fiesa que, si fuera el demonio, lo amaria para
siempre. Finalmente, una mujer surge y lo
lleva, para toda la eternidad, al interior del
lago.

Y nuevamente estamos ante esa faceta que
recrea el gusto por los seres del bestiario po-
pular, por la fe, por la ensofiacion, por los
suefios o la encarnacion del mal.

El gnomo

Como parte de los seres populares también
escribe de los gnomos, en concreto, de uno
especial que es el protagonista de una historia
que cuenta el tio Gregorio a unas muchachas
que iban a coger agua a la fuente.

Este sefior le narra como un hombre desapa-
recié buscando la guarida de estos seres, en
unas cuevas en la zona donde se decia que
escondian un gran tesoro. Ninguna cree el re-
lato, salvo dos huérfanas llamadas Marta y
Magdalena, que piensan que podria ser una
posibilidad para dejar atrds su misera exis-
tencia.
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En la bldsqueda, la naturaleza cobra vida, una
de las hermanas habla con el rio, que le dice
que el tesoro esta en las montanias; la otra ha-
bla con el viento, que no sabe nada de este.
Solo Magdalena regresa.

Nuevamente se aprecia esa relacion entre el
ser humano y su entorno, con las fuerzas de
la naturaleza —tan presentes en el espiri-
tismo— y la comunicacion extrasensorial
con esta.

La cueva de la mora

En “La cueva de la mora” también incide en
la existencia de almas que se niegan a aban-
donar este mundo y en el amor entre un cris-
tiano y una joven arabe, en una cueva que
quedd embrujaday en la eterna lucha del bien
y el mal.

El miserere

Es especialmente impactante pues nos re-
cuerda a muchos casos de fendbmenos para-
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normales que hoy se describen dentro de lu-
gares encantados. Cuenta cémo un masico
arrepentido trata de crear un himno del dolor
del Rey Profeta, y para ello comienza a bus-
car misereres.

Un dia llega a una abadia donde le narran
cémo alli murieron los monjes cuando canta-
ban, como producto de un saqueo. Cuando se
cumple el aniversario del tragico hecho ocu-
rre algo inexplicable: se iluminan las ruinas
del monasterio y se escucha el canto desde el
mas alla de los religiosos muertos.

Movido por la curiosidad, acude en la noche
sefialada a las ruinas y comprueba, con sus
propios ojos, que esta iluminado, y los mon-
jes entonan el Miserere. Una vez acabado el
canto, el masico pierde el conocimiento y al
recobrarlo regresa al pueblo para escribirlo,
pero cuando estaba casi acabado no fue capaz
de recordar mas y entrd, eso hizo que se vol-
viera loco y terminara muriendo.

Nuevamente encontramos conceptos que hoy
se manejan dentro de estos temas como las
“Leyes de la impregnacion” o la transcomu-
nicacion instrumental.



Neognostico

También se identifica a Bécquer como un
neognostico, ya que tres de sus leyendas, las
mas “orientales”, tienen influencia del dua-
lismo, maniqueismo y gnosticismo, en “La
Creacion (poema indio)”, “El caudillo de las
manos rojas (tradicion india)” y en “Apo-
logo”. En la primera de ellas podemos leer:
“El amor es un caos de luz y de tinieblas; la
mujer, una amalgama de perjurios y ternura;
el hombre, un abismo de grandeza y peque-
fiez; la vida, en fin, puede compararse a una
larga cadena con eslabones de hierro y de

2

oro .

Asi él, Gustavo Adolfo, narra la “creacioén”
como una cosmogonia pseudohindud con in-
fluencia gnostica, segun el estudioso Anton
Risco: “El cuento parece una fiel transposi-
cion en una mitologia hinduista de la expli-
cacion del origen del mundo que proponia un
famoso gnostico de la antiguedad, Satur-
niano de Antioquia”.

En la obra “Apologo”, la civilizacion atende-
ria a una creacion errénea porque el Dios
Brahma, ebrio, asi lo realiz6. En “El caudillo
de las manos rojas” hay elementos neomani-
queos en el simbolismo de la peregrinacion
por el Himalaya y el Tibet, que es sefial del
crecimiento interno del raja de Dakka, de
Pulo, el protagonista.

Se podria explicar mucho mas sobre sus co-
nocimientos en hermetismo o espiritismo,
pero como muestra un boton, el que les he
relatado. No cabe dudas de que su obra tiene
la influencia de toda una tradicion y conoci-
mientos en la que surgen toda clase de feno-
menos y experiencias insoélitas alla donde la
razén nos habla de ese lado oculto de Béc-
quer y el corazon se deja llevar por las emo-
ciones del romanticismo plasmado en negro
sobre blanco.

Hoy dia sus restos descansan en un lugar pri-
vilegiado de la capital hispalense, junto a su
hermano Valeriano, a los pies de un hermoso

angel que alberga los deseos, envueltos en
papel, de miles de estudiantes que alli los de-
positan en una de las “estampas” mas magi-
cas que se puede vivir en el Pantedn de los
Sevillanos llustres donde, como si fuera parte
de una de sus leyendas, comparte espacio con
sus famosos fantasmas, que parecen querer
recordarnos que hay vida tras la muerte y fan-
tasmas que regresan de ella para darnos un
postrero mensaje.

Solo el que lo vive, el que se sienta a contem-
plar la belleza de tan lugubre lugar, el que
mantiene conversaciones con Bécquer, desde
el otro lado, sabe lo que ello significa.
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Maria Trans




Magaly Villacrés

ocas cosas logran conmo-
verme tanto como el hecho de
mirar a una persona anciana
llorar; ya sea por la genuina
emocion de volver a abrazar a alguien que de
verdad afiora, como por la desgracia que lo
azota junto a sus afios viejos y los achaques
0diosos.

Y yo, que tengo la terrible costumbre de tra-
gar mis lagrimas para no hacer tan honda la
herida ni contagiar con mis sollozos a nadie
mas, me vi enfrentada a una escena exacta de
aquellas que no podré olvidar en mucho
tiempo, o0 quizas jamas. ..

La historia se cuenta sola. Su nombre es Ma-
ria Tréansito C., y resulté damnificada a causa
de un terrible deslizamiento de tierra suce-
dido el pasado 12 de febrero, en el sector La
Armenia perteneciente al canton Chunchi

(2.548 msnm), en la serrania andina del
Ecuador. Acudi hasta este lugar y me llamo
la atencion el rosado singular de unas pren-
das de vestir, dos trencitas grises salian de
debajo de un envejecido sombrero de pafio
que acostumbran a usar algunas mujeres de
esta zona, una mascarilla y unos ojos tristes
y rotos por tanto llorar. Me armé de valor y
le pregunté su edad y de un bolsillo de su
falda me entregd el documento de identidad
para que confirme los afios que llevaba en-
cima. Casi setenta.

Las manos le temblaban y se las llevaba al
pecho como queriendo evitar que el corazon
se le saliera: “Desde ese dia no puedo dormir,
aun escucho clarito el ruido terrible del cerro
y pienso que pude morirme ahi mismo. Perdi
todo, mi casita —hecha con tablas—, mis
animales, ni mi perrito se pudo salvar”. Asi
describe ese atroz momento cuando el lodo
acabd con todo lo que para ella era su vida.
Una vida de penuria, pero su vida al fin.

“lAhora qué va a ser de mi?, ;de donde voy
a sacar para arrendar un cuartito? Si soy una
vieja, encima soy pobre y después de pobre,
¢qué mas se puede ser?”. Esta frase tan dolo-
rosa como verdadera me atraveso la garganta
con la fuerza de mil dagas encendidas. Sim-
plemente, no hay respuesta que consuele ni
ayuda gue sea suficiente. A ella le fue arre-
batado su pequefio universo, la alegria simple
de alimentar a sus animales, de cultivar en
aquellaingrata tierra. Esa misma tierra que se
tragé de un bocado su forma de subsistir,
pero aun asi, es tanta la grandeza de su alma
que, juntando sus manos, agradece al cielo
por regalarle otro dia de vida, mientras que
por dentro yo me maldigo por no tener la vo-
luntad para arreglarle sus dias y que viva en
paz, al menos, sus ultimos momentos.

Sus lagrimas caian y apenas si pude acariciar
su hombro mientras le decia —quizas men-
tia— que todo iba a estar bien, aunque nada
podia hacer para calmar su desconsuelo. ¢Es
justo llorar tanto, cuando el destino se ensafia
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de esta manera con alguien tan fragil? Sin
embargo, el Gobierno Nacional ha compro-
metido ayuda humanitaria a las mas de cua-
renta familias afectadas por el desastre natu-
ral.

Dice una frase de Gabriel Garcia Marquez:
“El mar crecerd con mis lagrimas”, entonces
puedo afirmar sin temor ninguno que las la-
grimas de Maria Transito haran crecer las nu-
bes del cielo con su lluvia de tristeza.
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A masa e o muino:

Luis Mazas Lopez



OUTROS MARES

A masa e o muifio
es una seccién coordinada por
Manuel Lopez Rodriguez

uis Mazéds Loépez (Colonia,
Alemania, 1968), licenciado
en Filologia Hispanica por la
Universidad de A Corufia.

Obtuvo el premio del Concurso Nacional de
Poesia O Facho (1993) y el Terra de Melide
(2001)

Public6 poemas en diversas revistas: Gaveta,
Formigueiro, Nés (Revista Internacional de
Lusofonia), Copyright, Anto, Café Literario
(Faculdade de Filoloxia de A Corufia), Bes-
tiario (Ediciéns do Dragon), Agalia, npg-
Gazeta, (Revista de Agrupacions Poeticas de
Base).

Asimismo, otros poemas de su autoria fueron
incluidos en la antologia del colectivo
Hedral, 7 poetas, 1995 y en la Guia viva de
ortodoxos y heterodoxos en la poesia con-
temporanea gallega, edicion de Antonino
Nieto Rodriguez (Ed. Endymion 2012);
Versus Cianuro (Ed. Caldeiron, 2013); Alén
do silencio (2014); Arquitecturas (M
Editora, 2019).
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Obra poética individual: A tumba do deus
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1994. Plaquette en edicion gallego-espafiol y
Trés Tempos (Q de Vian Cadernos) (A porta
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(Biografia ofrecida por el propio autor).
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Dois poemas

As pessoas existem diluidas

no asfalto molhado

Escuto apenas a musica da chuva
e olho para o mar aguardando

uma resposta que nao existe

Tenho frio
Quarta-feira gris de Novembro
Tu acompanhas-me nesta solidao

quce penetra NO0S OSSOS

O teu passo miido,

os teus olhos azuis de crianca,
as tuas pegadas

acalmam a tempestade

desta terra em desassossego

Escutamos ao longe as palavras dos
indefensos
as queixas das mulheres maltratadas

as ladainhas dos excluidos

Escutamos a sua voz quase imperceptivel
e nos prosseguimos a caminhar

aguardando o verdo que nao chega

Dos poemas

Las personas existen diluidas

en el asfalto mojado

Escucho apenas la musica de la lluvia
y miro para el mar aguardando

una respuesta que no existe

Tengo frio

Miércoles gris de noviembre

Td me acompanas en esta soledad
que penetra en los huesos

Tu paso menudo,

tus ojos azules de nifia
tus huellas

calman la tempestad

de esta tierra en agitacion

Escuchamos lejos las palabras de los indefen-
s08

Las quejas de las mujeres maltratadas

Las letanias de los excluidos

Escuchamos su voz casi imperceptible

y NOSOtros proseguimos a caminar

aguardando por el verano que no llega
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Uma segunda feira qualquer

Penetrar na literatura
como diz Kafka

substituir o eu pelo ele

Comecar uma viagem fascinante
para a esséncia do poema

para a criagdo duma personagem

que vive nas cinzas dum incéndio onirico

O poeta aparece sentado
20 fundo dum comedor
cheio de transportistas

e operarios

Apenas a camara o percebe
Personagem gris,

discreto, silente

Pensa em historias
que o tempo apagou

diante duma sopa de legumes

Esta a lembrar talvez

numa cancio de Barricada

Pela liberdade

Que dificil é contar os passos
que se deram

pela liberdade

Memoéria de lembrancas

que o tempo difumina

Quanto dificil ¢ abandonar

a casa dos antepassados

Cortar as raizes tao profundamente
ligadas a terra molhada

pela chuva percutora dos dias

Toma um gole de vinho tinto
e olha o relégio para medir a hora

em que inicia a viagem ao paraiso
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11
Un lunes qualquiera

Penetrar en la literatura
Como dijo Kafka
Sustituir el yo por él

Comenzar un viaje fascinante
para la esencia del poema
para la creacién de un personaje

que vive en las cenizas de un incendio onirico

El poeta aparece sentado
al fondo de un comedor
lleno de transportistas

y operarios

Apenas la camara lo distingue
Personaje gris,
discreto, silente

Piensa en historias
que el tiempo ha apagado
delante de una sopa de legumbres

Esta a recordar tal vez
una cancion de Barricada
Por la libertad

Qué dificil es contar los pasos
que se dieron
por la libertad

Memoria de recuerdos
que el tiempo difumina

Cuan dificil es abandonar
la casa de los antepasados

Cortar las raices tan profundamente
ligadas a la tierra mojada
por la lluvia percutora de los dfas

Toma un trago de vino tinto
y mira el reloj para medir la hora
en que inicia el viaje para el paraiso



Talvez Paris seja o destino
mais propicio
para um poeta em exilio vital

O Paris que acolheu a Picasso
Juan Gris, Vicente Huibobro

O poeta silente olha de novo t

Trés da tarde
Sai do comed

e Larrea

relogio
Arro Na Mao
Acende um ducad ‘caminho ao aparcamento

Que dificil é cantar com a voz sufocada

cantarolar sonho meu, sonho meu...

E comecar uma viagem k.
tantas vezes percorrida
para dar fim a0 poema .

Tal vez Paris sea el destino
mas propicio
para un poeta en exilio vital

El Paris que acogi6 a Picasso,
Juan Gris, Vicente Huidobro
y Larrea

El poeta silente mira de nuevo el reloj
Tres de la tarde
Sale del comedor con las llaves del coche en la mano

Enciende un Ducados de camino al aparcamiento
Qué dificil es cantar con la voz sofocada

giantar, suefio mio, suefio mio...

Y comenzar un viaje
intas veces recotrido
- fin al poen
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Manuel L6pez Rodriguez

A este lugar chegamos
na quietude e na inconsciencia. Folla de arbore contra o aire,

picafo seco, chio do paxaro no solpor.

De haber un tempo para cada cousa este
¢ o tempo da figura encollida e en posicion.
O bosque

mantén a terra e sotertra.

A este lugar llegamos
en la quietud e inconsciencia. Hoja de 4rbol contra el aire,
acicula seca, trino del pajaro en el ocaso.

De existir un tiempo para cada cosa este

es el tiempo de la figura encogida y en posicion.
El bosque

mantiene la tierra y entierra.




,

Carbayu de los ausentes




Alfredo Garay

Como una manu de milenta deos
agarrada con fuercia y fundida na tierra,
nesta tierra de toos pero ensin amu,
conviértense en mestura de futuru
los sos raigafos, de los que xorrez
un troncu de vida, cafies d’esperanza
y fueyes de futuru.

Col abonu y el formientu que da
I’'amor ya la llucha pol saber

va ser sostenimientu del presente
ensin escaecer el pasau.

Faerase grande y reciu esti carbayu

y afieraran n’él toos los paxaros del recuerdu.

Carballo de los ausentes

Como una mano con muchos dedos
agarrada con fuerza y hundida en la tierra,
en esta tierra de todos pero sin duefio,

se convierten en mixtura de futuro

sus rafces, de las que crecen

un tronco de vida, ramas de esperanza

y hojas de futuro.

Con el abono y el fermento que da

el amor y la lucha por el conocimiento
sera soporte del presente

sin olvidar el pasado.

Se hara grande y recio este carballo

y anidaran en €l todos los pajaros del recuerdo.
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Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccion corresponden a un resu-
men de las bases y tienen valor estrictamente informativo. Para conocer en detalle las condiciones
especificas de cada uno de ellos es imprescindible acudir a la informacion oficial que publican las
entidades convocantes.

Solo se presentan convocatorias que ofrecen premios en metélico y en los que pueden participar
mayores de edad, sin perjuicio de que en alguno de los certdmenes también puedan participar
menores.

La pandemia originada por el coronavirus afecta a todas las activida-
des. Como consecuencia, algunos de los concursos literarios han in-
troducido o introducirdn cambios en sus bases 0 en sus plazos; en
algunos casos, ya hemos introducido los cambios de fecha disponi-
bles en el listado de convocatorias, pero algunas otras ain pueden
variar en funcion de como evolucione la situacion sanitaria. En cual-
quier caso, consulte las bases originales en las paginas web de cada
concurso para conocer esos posibles cambios.

El pasado 26 de abril la Junta directiva de CEDRO ha concedido el Premio CEDRO 2021 al
escritor corufiés y académico de la RAE José Maria Merino (05/03/1941) por su defensa de la
cultura y de los derechos de autor. En palabras de
Daniel Fernandez, presidente de la entidad, “Se trata de
un premio muy merecido (...) José Maria Merino
siempre ha puesto en valor el importante papel que
cumplen los escritores en la sociedad y la necesidad de
que se respete su trabajo”.

La trayectoria de José Maria Merino es muy amplia y
toca diversos generos, como la narrativa, el ensayo y la
poesia, sin olvidar su obra dirigida al publico juvenil o
sus obras en coautoria o las adaptaciones de textos
ajenos. Dicha trayectoria ha sido bien reconocida a
través de diversos galardones como el Premio Novelas
y Cuentos por Novela de Andrés Choz (Novelas y
cuentos, 1976), el Premio Nacional de la Critica de | |
1986 por La orilla oscura (Alfaguara), el Premio '
Nacional de literatura infantil y juvenil de 1993 por Los
trenes del verano - No soy un libro (Siruela), el Premio
Miguel Delibes de 1996 por Las visiones de Lucrecia
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(Alfaguara), el Premio NH de relatos de 2002 por Dias imaginarios (Seix Barral), el Premio
Ramon Gomez de la Serna de 2004 por El heredero (Alfaguara), el Premio Torrente Ballester de
2006 por El lugar sin culpa (Alfaguara), el Premio Salambo de 2007 por La glorieta de los
fugitivos (Editorial Paginas de espuma), el Premio Castillay Leon de las Letras de 2008, el Premio
Fundacion German Sanchez Ruipérez de 2009, y los premios Nacional de Narrativa y el de la
Critica de Castilla 'y Leon, ambos en 2013, por El rio del Edén (Alfaguara).

Novela

Convocatorias de novela en castellano que se cierran en junio de 2021

Premio EEGINETS Dia Convoca Cuantia [€]

Desnivel de literatura de
montafia, viajes y aven- =60 15 | Ediciones Desnivel (Espafia) 6 000
turas
. ~ 601 000

>
Planeta de novela =200 15 | Editorial Planeta (Espafia) 150 250
"TorrenteBballester" de . L . ~
narrativa en lengua cas- libre 15 DIEUtaCIOn Provincial de A Corufia (Es- 12 000

pafia)

tellana
Novela corta Encina de 75 2 100 15 Concejalia de Cultura~del Ayuntamiento 6 000
Plata de Navalmoral (Espafia)
Nacional de n91\/ela Clu- 21 | Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 6 5007
dad de Bogota
Novela de ciencia ficcion Premium Editorial y la Sociedad Parque
"Ciudad del conoci- 100 a 300 25 | de Investigacion y Desarrollo Dehesa de 3300
miento” Valme (Espafia)
Novela do Peirao =120 25 | Ediciéns Do Peirao (Espafia) 500
Namon_al e Iltezatura 270 28 | Alcaldia de Caracas (Venezuela) 300
Stefania Mosca
Nacional de fiteratura Ri- | 5 5 400 | 30 | Ministerio de Cultura (Panama) 12 3002
cardo Mir6
Domingo Santos de no- 18000 a Pértico, Asociacién Espafiola de Fanta-

45000 30 P ~ 1 000
vela sia, Ciencia Ficcion y Terror (Espafia)

palabras
Nauo.nal novela historica obra Gobierno del Estado de Chihuahua (Mé- 5
Ignacio Solares para . 30 . 12 300
) 1 publicada xico)

obra publicada

1Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o pais de residencia.
2Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
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Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2021

Premio

Celestino de cuento!?

"Felipe trigo" de novela y
narracion corta

Poesia y narraciones bre-
ves "Hermanos Caba”

Relato breve "Torre6n de
San Roman”

Santiago-Pontones

Lgtbg+ "Camaledn con
historia"

Bienal nacional de cuento
"German Patron Can-
dela"12

Cuentos José Calderén
Escalada

El minuto Lit&Jazz

Pedro de Atarrabia

Microrrelatos sobre los en-
cierros

Relato corto Calicanto

Narrativa breve Municipio
de Casas Bajas

Relatos de ciencia ficcion
"Somnium"

Relato corto Gaceta Den-
tal

Internacional de narrativa
breve Catedra Diego Ro-
driguez de Estrada

Relato corto de Ciudad
Rodrigo

Relato corto Nuevo Ca-
sino de Pamplona

Vilajuiga de relato gastro-
némico

BEGINES

45a70

50a 75

5a40

<3

3ab

400 a 1000
palabras

3a7

90 a 180
lineas

60 a 90
segundos

<12

5a25
lineas

2ab
350 a 1000

palabras

8000 a
10000 pa-
labras

< 500 pala-
bras

5a10

<8

3ab6

5000 a
12000 ca-
racteres

Dia

10

13

13

13

14

15

15

15

15

15

Convoca

Ediciones La Luz y la seccién de Literatura
de la Asociacion Hermanos Saiz en Holguin
(Cuba)

Ayuntamiento de Villanueva de la Serena
(Espafia)

Ayuntamiento de Arroyo de la Luz (Espafia)
Ayuntamiento de Santibafiez de la Pefia
(Espafia)

Ayuntamiento de Santiago-Pontones y la
Asaociacion Cultural "Zurribulle" (Espafia)

Asociacion LGTBQ+ Roma (Espafia)

Centro de Promocion Cultural Trujillo
(CEPROCUT), la Municipalidad Provincial
de Trujillo y la Familia Patrén Balarezo
(Perq)

Ayuntamiento de Reinosa (Espafia)

Lit&Jazz radio (Francia)
Servicio de Cultura del Ayuntamiento de Vi-
llava (Espafia)

Asociacién Cultural El Encierro de San Se-
bastian de los Reyes (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de
Manzanares (Espafia)

Ayuntamiento de Casas Bajas y la Asocia-
cion Cultural de Casas Bajas (Espafia)

Fundacidn Sierra Elvira y la Facultad de
Ciencias de la Universidad de Granada (Es-
pafia)

Gaceta Dental (Espafia)

Ayuntamiento de San Juan del Puerto y el
IES Diego Rodriguez de Estrada (Espafia)

Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo (Espafia)

Nuevo Casino Principal de Pamplona (Es-
pafia)

La Vanguardia Ediciones (Espafia)

Cuantia [€]

333

6 500

600, 500

650, 350

300, 150

100, 50, 25

430, 215,
10538

3 000

50

2500

400, 100,
100

600

350, 225,
125

1 200, 700,
500

500

2000

150, 100,
50

1000

3000
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2021 (continuacion)

Premio Paginas

Microrrelato "La cabra ne- 200 a 300
gra y sus mil relatos” palabras
Relato corto "Alcaudete > 1
Villa Calatrava" B
< <
Dalia Alvarez Molina 100
caracteres
Relat_o corto Frida Kahlo 6a12
de Rivas
Municipal de literatura <10
"Manuel Mujica Lainez" -
Nacional de libro de cuen-
tos Ciudad de Bogota?
Guido Acufia <25
Nacional de cuento corto
Eraclio Zepeda? 60280
Benito Pérez Gald6s? <8
<
Encinas Reales < 2500
palabras
Internacional de cuento
Universidad de Antioquia 50a 100
Relatos cortos "La ilustre 6
fregona”
NaC|onaI~de 2narramva Al- > 100
berto Cafas
Santofia... La mar <20
e 2000 a
Relfat? erotico "Letras en 5000
satén
palabras
Relato corto Casino Dalias 10a 15
Setenil obra publi-
cada
| ional li i
nternamolna iterario de 85 a 100
Cuenvela
Relato corto de terror de SN0
4500
Zonaereader
palabras
Nauona.l d2e literatura Ri- > 100
cardo Mird

17

18

18

21

28

29

29

29

30

30

30

30

30

30

30

30

30

30

30

30

Convoca

Circulo Lovecraftiano & Horror (México)

Ayuntamiento de Alcaudete (Espafia)

Asociacién Asperger Asturias (Espafia)

Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid (Es-
pafia)

Municipalidad de San Isidro (Argentina)

Instituto Distrital de las Artes (Colombia)
Familia Acufia, Centro de Educacion Artis-
tica “Andrés Eloy Blanco” (CEA), Fundacion
Auristela de Rondon y Fundacién Tere Tere
(Venezuela)

Gobierno del Estado de Chiapas (México)

Distrito de Arganzuela (Espafa)

Ayuntamiento de Encinas Reales (Espafia)

Universidad de Antioquia (Colombia)

Ayuntamiento de Zahara de los Atunes (Es-
pafia)

Editorial de la Universidad Estatal a Distan-
cia (Costa Rica)

Ayuntamiento de Santofia (Espafia)

sociacion de creadores y artistas PALIN
(Espafia)

Casino de Dalias (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de
Molina de Segura (Espafia)
Ediciones Yunque (Puerto Rico)

ZonaeReader (Espafia)

Ministerio de Cultura (Panama)

Cuantia [€]

203

500

250

1500

350, 2103

6500°

120°

33008

2000

500, 300,
150

37 3008

200

2 0508

2000, 500,
500

200

300
10 000

410, 205,
100, 503

300

12 300°

Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
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Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en junio de 2021

Premio

Versos

Dia

Convoca

Poesia y narraciones breves
"Hermanos Caba”

Nacional de poesia Rodulfo
Figueroa?

Poesia Eduardo Carranza?
Justas literarias Reinosa

Rey David de poesia biblica
iberoamericana

Internacional de poesia
"Fundacion Juan Rejano-
Puente Genil"

Manuel Alcantara

Nacional de poesia "Ciega
de Manzanares"

Universidad Carlos 11l de Ma-
drid

Certamen poético nacional
"Ciudad de Archidona"?

Internacional de poesia
Jaime Sabines

Victor Villagran Amaya?

Nacional de poesia Conrado
Blanco Le6n

Margarita Hierro
Internacional de poesia Fun-
dacién Loewe

Poeta Pastor Aicart

Nacional de literatura Stefa-
nia Mosca?

Guido Acufia

Nacional de literatura Ri-
cardo Mir6?

Internacional de poesia
Zahara de los Atunes

EspasaesPoesfa’

Benito Pérez Gald6s?

56 a 150

40 a 50
paginas

<2
paginas

75 a 150

500 a 900

> 500
lineas

14 a 100

600 a
1000

200 a 300

14a70

50 a 60
paginas

= 30 pagi-
nas

<60

400 a
1000

2300

100 a 240

= 50 pagi-
nas

< 3 pagi-
nas

10

10

11

13

15

15

16

18

20

23

24

25

28

29

30

30

30
30

Ayuntamiento de Arroyo de la Luz (Es-
pafa)

Gobierno del Estado de Chiapas y el
Ayuntamiento municipal de Cintalapa de
Figueroa (México)

Secretaria de Cultura del Municipio de
Sopo6 (Colombia)

Ayuntamiento de Reinosa (Espafia)

Tiberiades, Red Iberoamericana de Poe-
tas y Criticos Literarios Cristianos (Es-
pafia)

Ayuntamiento de Puente Genil, la Funda-
cion Juan Rejano y la Asociacion Cultural
Poética (Espafia)

Ayuntamiento de Méalaga (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Manzanares (Espafia)

Universidad Carlos Il de Madrid (Es-
pafa)

Ayuntamiento de Archidona (Espafia)
Gobierno del Estado de Chiapas (Mé-
xico)

Alianza Francesa de Quetzaltenango
(Guatemala)

Fundacién Conrado Blanco (Espafia)

Fundacion Centro de Poesia José Hierro
(Espafia)

Fundacion Loewe (Espafia)
Ayuntamiento de Beneixama (Espafia)
Alcaldia de Caracas (Venezuela)
Familia Acufia, Centro de Educacion Ar-
tistica “Andrés Eloy Blanco” (CEA), Fun-
dacion Auristela de Rondén y Fundacion
Tere Tere (Venezuela)

Ministerio de Cultura (Panama)

Ayuntamiento de Zahara de los Atunes
(Espafia)
Editorial Espasa (Espafia)

Distrito de Arganzuela (Espafia)

600, 500

33008
260, 150,
100°

3000

1500

3000

6 000

3000

3000

1 000, 700,
350

4 100°

3103

2000

6 000

25000

500

300

1208

12 3008

200, 100

20 000
2 000
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Convocatorias de poesia que se cierran en junio de 2021 (continuacién)

Premio

Poesia joven "Antonio Car- 60 a 86
vajal"t? paginas
Nacional de poesia "Antonio 500 a
Gonzélez de Lama" 1000
Encinas Reales <100

Versos ‘ Dia

30

30

30

Convoca

Ayuntamiento de Albolote (Espafia)

Ayuntamiento de Ledn (Espafia)

Ayuntamiento de Encinas Reales (Es-
pafna)

Cuantia [€]

1202

6 000

500, 300,
150

Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Ensayo, crénica e investigacion

Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en junio de 2021

Premio Paginas Dia

Convoca

Cuantia (€)

Internacional de historia del
carlismo "Luis Hernando de 250
Larramendi"

quuna Mellado — nifia . 6210
chica, con nombre de mujer

Internacional de divulgacion

histérica Juan Antonio Ce- 60000a
brian 88 000

palabras

Ensayo corto Pascual Tam- 5000
burri Bariain palabras
Desnivel de literatura de > 60
montafia, viajes y aventuras -
Ejército del Aire <120
Investlgamor’l Manuel Caba- 75 2 200
llero Venzala

Bellas artes de enfayo litera- 50 a 120
rio Malcolm Lowry

Investigacion bibliografica <450
"Bartolomé José Gallardo" -

11

14

15

16

17

21

25

Fundacion Ignacio Larramendi (Espafia)

Ayuntamiento de Rincén de la Victoria y la
Asociacion Cultural de Mujeres "Estrella
del Alba de la Cala del Moral (Espafia)

Asociacion Cultural Juan Antonio Cebrian
(Espafia)

Asociacion Cultural Ruta Norte y la revista
Razoén Espafiola (Espafia)

Ediciones Desnivel (Espafia)

Ejército del Aire (Espafia)

Ayuntamiento de Martos (Espafia)
Secretaria de Cultura Federal, el Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura y el

Gobierno del estado de Morelos (México)

Ayuntamiento de Campanario (Espafia)

10 000

400, 200

3000

500

6 000

2 x 1500,

1 000

1000

6 2003

10 000
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Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en junio de 2021 (continuacion)

Premio

Espasa

Nacional de literatura Stefa-
nia Moscat

Guido Acufia

Nacional de literatura Ri-
cardo Miré?!

Ensayo e investigacion
"Faustino Alonso Gotor"

Monografias "Archivo Hispa-
lense"

Paginas ‘ Dia

2150

=50
paginas

120 a 300

40 a 100

200 a 300

25

28

29

30

30

30

Convoca
Espasa (Espafia)
Alcaldia de Caracas (Venezuela)
Familia Acufia, Centro de Educacioén Artis-
tica “Andrés Eloy Blanco” (CEA), Funda-
cion Auristela de Rondén y Fundacion
Tere Tere (Venezuela)

Ministerio de Cultura (Panama)

Comparsa de Estudiantes de Villena (Es-
pafa)

Diputacion Provincial de Sevilla (Espafia)

‘ Cuantia (€)
30 000

300
1203

12 3002

1200

4 x 3 000
4 x 1000

!Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
2Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.

Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en junio de 2021

Premio

Convoca

Cuantia [€]

REGINETS ‘ Dia ‘

Teatro y guion

Born de teatro

Hazme una escenita: dia-
logos de cine

Nacional de dramaturgia

de Salltillo “Teatro testigo 50 minutos

de la vida™
Ciudad de Malaga 60 minutos
Microteatro "Casa de Cor- <5
doba en Madrid" -
Nacional de literatura Ri- .

e 90 minutos
cardo Mird
Radio-teatro "Carlos Pé- .

25 minutos

rez Uralde"

<500
palabras

12

18

20

30

30

Cercle Artistic, Sociedad Cultural de Ciu-
tadella de Menorca (Espafia)

Kabemayor Producciones (Espafia)

Gobierno Municipal de Saltillo (México)

Ayuntamiento de Méalaga (Espafia)
Asociacion Andaluza Casa de Coérdoba
en Madrid (Espafia)

Ministerio de Cultura (Panama)

Festival Internacional de Teatro de Vito-
ria-Gasteiz, Radio Vitoria EITB y Laboral
Kutxa (Espafa)

14 000

900

8 200°

5500

250

16 400°

2000
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Otras convocatorias que se cierran en junio de 2021 (continuacion)

Premio

‘ Paginas Dia

Comic e ilustracion

Convoca

Cuantia [€]

sinopsis de
Beca de creacion “El arte 1000 a 15 Fundacién El arte de volar, Norma Edito- 8000
de volar” 1500 rial y Grupo Edelvives (Espafia)
palabras
Distrital de narrativa gra- , I , 3
fica Ciudad de Bogota? 23 | Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 2 600
gggﬁs Ciutat de Cor- 2a4 30 | Ayuntamiento de Cornella (Espafia) 1200
LIJ
thgratqra |nfant|2I de Edi- 70 a 140 15 | Editorial siete islas (Espafia) 600
torial Siete Islas
Cuentos infantiles sobre <3 15 Asociacion “Amigos del Camino de San- 300, 200,
el Camino de Santiago B tiago en Avila” (Espafia) 150
. L i <
NaC|onaI de po,eS|a infan = 60 20 | Fundacion Conrado Blanco (Espafia) 2 000
til Charo Gonzalez Versos
.D istrital (:21e libro infantil 21 | Instituto Distrital de las Artes (Colombia) 2 6008
ilustrado
Periodismo
Espasa =150 25 | Espasa (Espafia) 30 000
Afundacioén de periodismo obra L ~
Julio Camba publicada 30 | Afundacion (Espafa) 10 000

1Los participantes tienen restricciones por edad.

2Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia.
3Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
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Con un toque literario por Goyo

Crucigrama

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

O 0O N o uu p W N =
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Solucién

Horizontales. 1 Carmen...., actriz espanola de Aida. Cineasta de Volver a empezar. 2 Edad his-
torica. 3 Simbolo del terbio. Pequefio papel adhesivo. Nota musical. 4 Organizacion de Estados
Americanos. Autora espafiola de Nada. 5 Composicion poética religiosa. Al reveés, raza de perro
espafol de presa. 6 Pariente (fem.). Vocales de aplazar, diferenciar. 7 En cierto sentido, aleacion
de hierro y carbono. Trago breve. 8 Cuento de Carlo Collodi. Plural de vocal. 9 La primera y la
ultima. Al revés, .... Prost, piloto campedn de F1. Simbolo del escandio. 10 Al revés, apellido de
autora asturiana de literatura romantica. 11 Nombre de varon abundante en Catalufia. Poner proa
al viento.

Verticales. 1 Leyendas, fabulas. Tipo de gema. 2 Musa de Dante. 3 Divisor de unidad de longitud.
Pelicula de ciencia ficcion, de culto, dirigida por R. Scott. Fronteras de otrosi. 4 Hip ...., estilo
musical. Pueblo magico de G. Marquez. 5 Imagen de culto. De abajo a arriba, seglar, profana. 6
Demostrativo. Computador de 2001, una odisea del espacio. 7 Llave para el control de un fluido.
Pez marino comestible de color gris con pintas negras. 8 .... Buero, dramaturgo espariol. Al reveés,
culpada. 9 Dios egipcio. Al reveés, ventilar, airear. 10 Novelista espafiol, autor de EI camino. 11
Esclavo de Esparta. Premio cinematogréafico.
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Damero

1 2 3
11 12 13
21 22 23
33
43

11 47 26 20 2 5 39
3 13 46 8
23 44 21 30 34
17 42 36 12 7 33 45 16 10
27 43 1 15 4 9
41 38 26 24
35 19 48 22 32

Texto: pensamiento de Sartre.

Solucioén

Pastor de reses bravas

Destreza, maestria

Esposa

Suefio desagradable

Elemento quimico de simbolo At

Deporte nautico

Artificio, treta

Clave, primera columna de definiciones: biombo, bastidor.

62


http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero4_5.pdf
http://www.revistaoceanum.com/Revista/Damero4_5.pdf

Adios, Calibri, adids

En nuestra revista, Oceanum, usamos tres tipografias. El cuerpo del texto estd en Times New
Roman de doce puntos, una tipografia desarrollada por Stanley Morison, Starling Burgess y Victor
Lardentl en 1931 a peticion del periodico londinense The Times, aunque hace tiempo que ya no la
utiliza. Los textos poeéticos y los titulos de cada articulo o colaboracion aparecen en Garamond de
distintos tamafios, una concesion a la historia, pues es una tipografia creada por Claude Garamond
en el siglo xvi en Francia. Dos tipos de letra con serifa que constituyen la mayor parte de nuestros
textos, aunque para completar y dar una oportunidad a las tipografias de palo seco —sin serifa—
usamos para los nombres de los autores, los pies de pagina y pies de foto la Arial de diez puntos,
una creacion de Robin Nicholas y Patricia Saunders de la Fundacién Monotype y que practica-
mente copia a la conocida Helvética.

Sin embargo, nuestros textos, escritos en Microsoft Word® en la mayoria de los casos, tienen que
enfrentarse a la imposicién de la horrenda tipografia Calibri, introducida por Microsoft en 2006 y
que constituye la primera eleccion en todos los programas del paquete de software Office®. No es
mucho trabajo el que supone seleccionar el texto y pasar a alguna tipografia menos espantosa,
pero el hecho de hacerlo a diario durante los ultimos catorce afios, suele desarrollar una sensacion
de odio injustificado hacia la dichosa Calibri. Y es que la dichosa tipografia se ha extendido méas
alla de los limites de la informatica —Ila ofimatica, mas bien— y, aprovechando el poder de pre-
sion de una empresa como la que lidera Bill Gates, la ha impuesto en algunos estandares estadou-
nidenses de documentacion.

Ahora, por fin se va. Microsoft ha decidido eliminar la tipografia Calibri como opcién impuesta
al usuario en el plazo de unos pocos meses Y, de esa forma, la creacion de Lucas de Groot para
aprovechar la tecnologia de renderizado ClearType (propiedad de Microsoft) dejara de ejercer la
tirania y no aparecera en ese lugar prominente de nuestros programas ofimaticos, aunque perma-
necera como una opcion mas en el enorme listado de posibilidades y, por tanto, podra seguir exis-
tiendo. La puede encontrar en el primer lugar de la “C”, pues ya han procurado que su nombre
tenga una buena posicién en el orden alfabético.

Y ahora, ;qué? Pues... lo que se puede estar imaginando. Ya esta preparada la siguiente tirania
tipogréfica, aungue para revestirlo de un cierto toque democratico, se han propuesto cinco posibi-
lidades —como las cinco nominaciones, muy cinematografico— y se ha permitido que los usua-
rios opinen. Eso si, nada de serifas; jhasta ahi podiamos llegar! jPalo seco! Y las propuestas son...
¢No escucha el redoble de los tambores? Si, si, ponga el oido:

Tenorite. EI nombrecillo tiene tela; es idéntico al de un mineral de éxido de cobre (CuO) descu-
bierto en 1841 en el Vesubio. Fue

creada por Erin McLaughlin y Wei

Huang como una mezcla entre las tipo- ~— —
grafias sin serifa y Times New Roman

y se supone gue es idénea para leer en y O

tamanos pequerfios en pantalla; no hay

que olvidar la importancia cada vez

mayor de los smartphones y las tablets ®
en el acceso a contenido frente a las I

63



pantallas méas grandes de los computadores. ¢Qué opina de la propuesta? No, no... No diga nada
aun. Veamos las siguientes opciones.

Bierstadt. La traduccion del nombre desde el aleman seria algo asi como “Ciudad de la cerveza”,
lo que quiza pretende dotar a la propuesta de un cierto toque recreativo o, quién sabe, quiza pos-
tularse como una opcién valida para la

lectura, incluso tras poner al higado

ante la tesitura de procesar una ingesta —

excesiva de esa bebida, mientras se en-

tonan cénticos bavaros ataviados con

los trajes regionales en la Hofbrauhaus

de Munich. Sea cual sea la razon, esta a

tipografia fue creada por Steve Matte-

son y se supone que esta inspirada en la

tipografia suiza de mediados del siglo

xX. Simple, muy simple y bastante legible, probablemente buena para las presentaciones de Po-
werPoint®.

Skeena. Coincide con el nombre de un pequefio rio en la Columbia Britanica, pero posiblemente
la tipografia se ha denominado asi por

una variedad de cerezas de considerable

tamafo que se producen —también en

Canada— hacia el final de cada tempo-

rada. Es una tipografia con un contraste

relativamente alto entre grueso y fino,

igual que muchos tipos de letra con se-

rifa, lo que se supone que es muy intere-

sante a la hora de leer textos largos. Fue n
creada por John Hudson y Paul Hans-

low.

Con las que llevamos, ¢ha podido encontrar muchas diferencias entre ellas? Ya... si... dificil. Una
tipografia sin serifa no deja de ser una tipografia muy plana y poco dada a lindezas. Vamos con
una pregunta mas sencilla: ¢ya se va haciendo una idea de cual es su favorita? Pues ain quedan
dos.

Seaford. EI nombre elegido para esta tipografia es el de una ciudad costera inglesa —féacil imagi-
nar su ubicacion con ese nombre— en el condado de East Sussex. Inspirada en tipografias anti-
guas, esta creada por Tobias Frere-Jo-

nes, Nina Stossinger y Fred Shall-

crass, quienes aseguran que permite

destacar las diferencias entre las le-

tras, lo que facilita un mejor reconoci-

miento de las palabras. Como caracte-

ristica, presenta espesor de trazo bas-

tante uniforme, muy en la linea de las

tipografias como Arial o Calibri.
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Grandview. Nada de nombres rebuscados ni evocadores para esta tipografia. Su objetivo esta
claro: que se vea bien en todas las circunstancias. Tampoco hay ninguna concesion a la estética.
Creada por de Aaron Bell, es un tipo

de letra que tiene su origen en la sefia- n
lizacion clésica de las carreteras y los

ferrocarriles alemanes, cuya finalidad

no es hacer un texto bonito, sino que

los conductores y los maquinistas pue-

dan interpretar correctamente la infor-

macion en paneles e indicadores. Pen- o
sada para ser legible a distancia y en I
malas condiciones, la pregunta que se

puede hacer cualquiera es ¢para qué sirven esas caracteristicas en el caso de los sistemas informa-
ticos y otros equipos asimilados? Con pantallas cada vez mejores —mas calidad, mejor contraste,
mas nitidez, mas resolucion, mas de todo...— Yy con la creciente tendencia a acercarse a ellas y
fomentar la miopia como paradigma, no se entiende muy bien esta nominacion. Pero ahi esta.

Y ahora... la pregunta: ;cual prefiere usted? Piénselo. La eleccidn final sera la que ocupe el lugar
que ahora detenta Calibri y, como sera facil imaginar, se va a cansar de ella. Si tiene una cuenta
de Twitter puede dejar su opinion en este enlace. Quiza la tengan en cuenta.

Con el tiempo, nos acordaremos de Calibri y llegara el momento en que, olvidados todos los malos
momentos, pasard a ocupar un lugar en nuestra memoria, mas o menos, cerca del viejo clip huma-
nizado de Word, aquel que cuando empezabamos a teclear, saltaba del fondo de escritorio, nos
miraba con unos ojos esféricos enormes, pestafieaba y nos decia: “Parece que esta escribiendo una
carta”.

Paloma Diaz-Mas, nueva académica

El sillon “i” de 1a RAE, habia estado ocupado por la notable cientifica Margarita Salas, una persona
muy destacada en el contexto internacional, de las mas influyentes en el impulso de la ciencia en
Espafia y un ejemplo por seguir para tratar de cubrir la importante diferencia en el porcentaje de
hombres y mujeres que han elegido esa senda profesional. Suplir a un personaje de la talla de
quien ocupaba ese lugar es una tarea dificil, porque es complejo encontrar una trayectoria tan
refrendada en todos los aspectos.

La eleccion ha recaido finalmente en otra mujer —hace el nimero doce entre las
mujeres que han accedido a la institucion—, la destacada linguista madrilefia Pa- .
loma Diaz-Mas (09/05/1954) cuyo trabajo ha trascendido fuera de nuestras fron-
teras. Aunque su labor se ha desarrollado fundamentalmente dentro del entorno
universitario, también ha frecuentado la literatura con bastante éxito; buena prueba
de ello son los reconocimientos recibidos a su obra, pues recibié el Premio de
Teatro Breve Rojas Zorrilla en 1983 por La informante, el Premio Céceres por
Tras las huellas de Artorius, el Premio Herralde de novela en 1992 por El suefio
de Venecia —ya habia sido finalista antes con EIl rapto del Santo Grial— vy el
Premio Euskadi en 2000 por La tierra fértil, obra con la que también fue finalista
en el Premio de la Critica.
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Louise Gliick se estrena con Visor

Tras la tormentosa ruptura de la relacion comercial entre la poeta estadounidense Louise Gliick y
la editorial espafiola Pre-Textos, que dio lugar a una buena cantidad de articulos en prensa y opi-
niones por todos los medios, tanto de los propios implicados —editorial y representante— como
de todo el mundillo editorial esparfiol, habia una cierta curiosidad morbosa por conocer el inicio
de la nueva etapa de la poeta tras su flamante contrato con la editorial Visor.

Ya se ha publicado ese primer libro en espafiol tras la concesion del Premio Nobel de Literatura,
la traduccidn de una obra de hace siete afios titulada “Faithful and Virtuous Night” (Farrar, Strauss
and Giroux, 2014) y que sale como Noche fiel y virtuosa. A pesar del tiempo transcurrido entre la
edicién original y su traduccion, se trata de la Gltima obra publicada por la poeta, ya que su pro-
duccién nunca ha sido muy prolifica.

El nuevo texto (en espafiol) es una coleccién que alterna los poemas con textos de prosa relativa-
mente extensos —su primera incursion en la prosa poética— inspirados en los relatos cortos de
Franz Kafka. En su momento, la obra tuvo una acogida un tanto fria por la dificultad para inter-
pretarla. El critico literario Craig Morgan Teicher dijo en Boston review: “Puede que sea el trabajo
mas extrafio de Glick hasta el momento, el méas dificil de describir o alinear con los demas”. Sin
duda debid de ser una dura tarea de traduccion, incluso para un traductor de la experiencia y la
talla de Andrés Catalan.

Louise Gliick

FAITHFUL AND VIRTUOUS NIGHT

LOUISE GLOCK

Noche fiel y virtuosa

Traduccién de Andrés Catalin

Coleccién Visor de Poesta
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"'Si hay Sant Jordi, todos estamos contentos'', dice Javier Cercas

Efectivamente, tras la suspension del afio pasado de uno de los dias mas sefialados del calendario
cultural barcelonés, habia ganas. Sant Jordi, a diferencia de otras celebraciones, ferias y fiestas
alrededor del libro no se extiende a lo largo de una o dos semanas y deja para el visitante tiempo
para poder acudir con tranquilidad, sino que es un subiddn puntual, una explosion cultural efimera,
el dia en que rios de personas inundan las calles de Barcelona, transformadas para la ocasion, al
reclamo del libro y de la rosa. Largas colas para conseguir una firma, afamados autores que no
descansan ni un segundo, de uno a otro lugar, lectores

avidos, curiosos... una verdadera marea de gentes que

generan un ambiente Unico en el mundo.

El virus se llevo todas las fiestas de 2020 y Sant Jordi
no fue una excepcion, aunque hubiera un sucedaneo
cuando decayod el confinamiento duro que marco el prin-
cipio de la pandemia. Este afio, con restricciones y mas-
carillas si que hubo fiesta y, como sefialaba Javier Cer-
cas, todos estamos contentos. Mas de un millon de libros
vendidos en un mismo dia es un nimero suficientemente
contundente para entender lo que significa esta celebra-
cion, incluso con las limitaciones impuestas por la situa-
cién sanitaria. Entre todos los ejemplares vendidos, el
primer lugar se lo lleva Maria Duefas, con Sira (Pla-
neta), seguida a bastante distancia por Independencia
(Tusquets), de Cercas, un libro que ha levantado una
cierta polémica. Eso puede suponer algin que otro mal
comentario politico, pero resulta muy bueno para las
ventas...

T

Srtaneta

Estados Unidos contra Blake Bailey

Un caso mas en el que la vida personal y la profesional se entremezclan. Blake Bailey es el autor
de la biografia “definitiva y autorizada” del conocido novelista neoyorkino Philip Roth, publicada
por la editorial W. W. Norton y que se habia convertido en un verdadero best-seller en su primera
edicion, tanto que la segunda estaba a punto de ponerse en las librerias a bombo y platillo. El autor
es un reconocido y galardonado bidgrafo por cuya pluma habian pasado las vidas de prestigiosos
autores como Richard Yates, John Cheever o Charles Jackson.

Segun relataba el New York Times a finales de abril, la editorial decidio suspender la distribucion
de esta segunda edicion tras las denuncias de varias mujeres contra Blake Bailey por acoso sexual
y violacion, algunas recientes —hacia 2015— y otras que involucraban a adolescentes cuando era
profesor en Lusher Middle School en los afios noventa del siglo pasado. Curiosamente, el Estado
de Louisiana, donde esté el citado colegio, le concedio en el afio 2000 el Premio “Profesor de
Humanidades del afio”. Obviamente, el acusado niega todas esas denuncias —qué iba a decir—,
pero, a la espera de nuevos acontecimientos, la obra Philip Roth: The Biography, de la que ya se
habian vendido 50 000 ejemplares, ha frenado una segunda edicion de otros 10 000, que deberia
estar en las librerias a primeros de este mes y ha cancelado todos los actos de promocion del libro.
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En la misma linea, la agencia literaria de Bailey, Story Factory, lo ha eliminado como represen-
tado.

Este caso recuerda a la reciente polémica en torno
a la dltima obra de Woody Allen, rechazada por
varias editoriales por las graves acusaciones de su
exmujer, Mia Farrow, aunque en ese caso, el
asunto parece mas un ajuste de cuentas propio de

una ruptura poco amigable, a juzgar por las posi- ‘ B,-(,Q;;hy ‘
ciones encontradas entre los hijos de la expareja.
Al margen de como termine el affaire Bailey, in-
cluso en el caso de que las acusaciones se demues-
tren como ciertas y acabe temiendo la hora de la
ducha en la carcel, cabe preguntarse si es licito o
no juzgar a la persona y a la obra en un mismo pa-
quete y si, por tanto, se debe condenar toda la pro-
duccion emanada de esa persona, cuando esta es
autora de delitos de tanta gravedad. Cada uno
puede tener su opinién y podra aducir razones al
respecto, pero no nos engafiemos con una capa de
moralidad hipocrita depositada sobre lo que no es B I_A K E B A | L E Y
mMAs que una cuestion puramente comercial: el pro-
blema por el que se retira la obra de Bailey es por-
que las acusaciones han calado en el publico y la
editorial tiene miedo de encontrarse con diez mil ejemplares que no tendrian salida, ademas de
jugarse una caida en su reputacion que afectaria al resto de sus obras y autores.

En la misma linea, ha saltado a los medios el tragico desenlace de las acusaciones de abusos se-
xuales realizadas el pasado mes de abril y cometidos por el escritor venezolano Willy McKey,
galardonado en 2008 con el Premio Fundarte por Vocado de orfandad y en 2016, con el primer
Premio del Concurso Nacional de Poesia Joven Rafael Cadenas por el poema “Canto”. Las de-
nuncias, reconocidas por el propio autor supusieron, en un primer momento, el abandono de todos
sus proyectos v, el pasado 29 de abril, su suicidio en Buenos Aires (Argentina).

Exposicion: Los libros de Jestis Munarriz

El pasado 21 de abril, el director del Instituto Cervantes, Luis Garcia Montero y el editor, poeta y
traductor, Jesus Munarriz, inauguraban una muestra de libros de poesia de la coleccion adquirida
por la Biblioteca Patrimonial del Instituto Cervantes al propio Munarriz. La muestra agrupa diver-
sas obras de destacados autores como Gabriel Celaya, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Angel
Crespo, Gil de Biedma, Joan Margarit, Rosa Regas, Gonzalo Rojas o Jenaro Talens, fechadas
desde 1880 hasta la actualidad.

Los visitantes podran disfrutar de martes a sdbado, de 11:00 a 18:00 h y los domingos y festivos,
de 11:00 a 15:00 h de cuatrocientas obras que se iran renovando periddicamente hasta finales del
presente afio. El acceso es libre (hasta completar el aforo definido por las autoridades sanitarias)
y la exposicion tendré lugar en el salon de actos del Instituto Cervantes, calle Libreros, 23 (Alcala
de Henares, Espafia). La situacion de pandemia obliga a mantener la distancia de seguridad de un
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metro y medio, al uso de la mascarilla dentro de las instalaciones y a la desinfeccion de manos

con gel hidroalcoholico.

Obituario

El fallecimiento de Charles Matthew “Chuck” Geschke (11/9/1939-16/4/2021) deja huérfano a

uno de los principales formatos de intercambio de do-
cumentos, el PDF (Portable Document Format, es de-
cir, formato portable para documentos), no porque sea
su inventor —tiene muchos padres—, sino porque la
compafiia que él mismo fundd en el “garaje de su
casa”, como marca la tradicion del emprendimiento
made in USA, Adobe Inc., fue la que popularizé este
formato que permitia poder intercambiar documentos
de todo tipo independientemente del procesador de
texto en el que estuvieran realizados e, incluso prote-
gerlos contra modificaciones posteriores o permitir fir-
marlos con todos los parabienes. Aunque en esta sec-
cion solemos hacernos eco de la muerte de autores y
personas relacionadas con el mundo del libro, esta vez,
recogemos el deceso de un informatico y empresario.
En el fondo, en PDF distribuimos Oceanum.

José Manuel Caballero Bonald (11/11/1926-
09/5/2021) habia dejado de escribir en 2018, después
de la etapa mas prolifica de su trayectoria, la que co-
menzo tras haber cumplido los setenta afios y que de-
fendié con la frase pronunciada cuando se convertia en
octogenario: “El permanecer en la brecha te rejuve-
nece. El que no se queda callado, el que iguala el pen-
samiento con la vida tiene ya mucho ganado para reju-
venecer”. El escritor cultivo la poesia —quiza su fa-
ceta mas destacada—, el ensayo y la novela hasta pro-
ducir una extensisima obra que fue ampliamente reco-
nocida con una multitud de premios, entre los que des-
taca el Premio Cervantes concedido en el afio 2012.
Hombre militante en el pensamiento, no siempre del
gusto de todos, manifiesta sus propias incertidumbres
en su poemario La noche no tiene paredes (Seix Ba-
rral, 2009), casi como una propuesta cartesiana: “El
que no tiene dudas, el que estd seguro de todo es lo
mas parecido que hay a un imbécil”.
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Gabriela Quintana

0 toda la libertad es asequible, a pesar de su respectivo
precio. Pero la mejor de todas es la del viento cuando va
=~ W galopando entre el cielo y el infierno.

Escuché una vez desde la esquina de una cafeteria, mientras hojeaba
el periddico, una historia que me llamo la atencion. Era un dia lluvioso
como todos los de junio en Puebla. Y no me senti con ganas de aban-
donar el lugar sin escuchar la anécdota completa, agucé mi oido lo me-
jor posible.

A la iglesia de un pueblo llegaba mucha gente a escuchar la misa.
Ese templo siempre estaba lleno a pesar de lo ligubre e inhdspito que
era. La mayor parte del tiempo carecia de suficiente luz, lo cual le con-
feria un ambiente fantasmagorico cuya facha recordaba el estilo gético,
con gargolas en su exterior. Los sabados se hacian reuniones para dar
caridad a la gente pobre del lugar y a foraneos. Contaron que en uno de
esos sabados llego un extrafo y le pidi6 trabajo al parroco. Era un hom-
bre que no tenia nada de malo, no era cojo ni jorobado, ni viejo ni de
mal genio. Tenia el aspecto de una persona comun, de mediana edad,
esmirriado, rostro enjuto y mirada seca. Nadie supo nunca de donde
habia llegado. Y nadie se atrevia a preguntarle sobre la cicatriz de su
frente. El hombre ayudaba al cura con todo lo necesario, colocaba las
hostias y el vino previo a las ceremonias eclesiasticas, también ayudaba
en los asuntos administrativos. Raras veces hablaba con alguien. Vivia
con el sacerdote y se mostraba siempre amable con él.


http://revistaoceanum.com/Gabriela_Quintana.html

Al paso del tiempo, casi nadie notaba su presencia. Era como un ente
que se habia mimetizado con las paredes de la iglesia. Se dice que, de-
bido al cansancio y al envejecimiento del sacerdote, este le iba rele-
gando poco a poco todas sus tareas. Por consiguiente, Roberto organi-
zaba los bautizos, las comuniones, las bodas, al igual que se encargaba
de responder todas las comunicaciones con el obispo al cual estaban
circunscritos. En una de esas actividades encontro los archivos secretos
de la iglesia —documentos que, a opinion de muchos, debieron des-
truirse—, cuyas letras dejaban constancia sobre la vida del sacerdote en
una iglesia del norte de México. En ella estaban registrados todos los
abusos sexuales cometidos en sus primeros andares como miembro
eclesiastico, las demandas juridicas recibidas y como habian solucio-
nado cada caso. En muchos de ellos se habia indemnizado con una gran
cantidad de dinero a la familia de la victima para mantener en secreto
sus fechorias. El hombre estaba horrorizado al descubrir todos esos an-
tecedentes y se veia imposibilitado de acudir a la policia, ya que la ma-
yoria de los incidentes habian prescrito debido a la estipulacion legal de
un plazo méaximo en el cual se procesan los delitos con relacion a la
fecha en el que se cometen; anotaciones que encontré en el archivo. En
los documentos se exponia que los nifios habian colaborado con el sa-
cerdote como monaguillos y algunos otros, incluidas varias nifias, ha-
bian asistido a catequesis para ser preparados para su primera comu-
nion. Con ello entendié que, a partir de la remocion de una iglesia del
norte del pais a la del pueblo donde se encontraban, habia dejado de dar
preparaciones doctrinarias. El clero se lo habia prohibido y no le habia
penalizado, mas alla de cancelar sus clases y cambiarlo de congrega-
cion, derivados de sus execrables conductas. Era un proscrito, pero a la
vista de todo el pueblo, mantenia un perfil bondadoso e intachable. Na-
die sospechaba. A medida que Roberto descubria méas cosas privadas,
este se comportaba mas retraido e insociable.

Sucedid un dia que un par de sefioras llegaron a buscar a Roberto
para solicitar cursos de preparacion para la comunion de sus hijos. Este
se negd rotundamente y les pidi6é contactar con personas dedicadas al
catecismo, ajenas a las actividades internas de la iglesia. Una de las mu-
jeres, quien tenia relacion cercana con el sacerdote, le hizo saber su
preocupacion por la negativa del asistente. Una semana después, Ro-
berto descubrid a su protector dando clases en el despacho, ubicado en
la parte trasera de la iglesia. En la méas absoluta discrecién, escribié una
carta al obispo y le notificd sobre el nUmero de eventos que normal-
mente se reportaban y le dejo saber de manera muy sutil sobre las tareas
mas recientes, emprendidas por el sacerdote. Pasaron los meses, cuando
al fin se convencid de que no recibiria respuesta sobre el tema maés in-
quietante. Resolvié entonces tomar el asunto por sus propias manos.
Durante cada clase, buscaba el mejor pretexto para estar presente en el
despacho. El sacerdote también buscaba los medios para alejarlo de alli.
La frustracién de Roberto crecia junto con su impotencia arremangada.
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Toda la historia posterior se conocié después de la muerte del sacer-
dote y la sorpresiva desaparicion del mozo. Se cuenta que el escuéalido
hombre, al no poder obstaculizar al sacerdote, comenzo a verter un ve-
neno de lento efecto en el vino que tomaba el anciano durante la misa.
Y llevaba otra copa en la cual el sacerdote remojaba la hostia para sus
feligreses. Roberto habia sido uno de los nifios que figuraban en la lista
de documentos privados de abusos sexuales. Antes de morir, su madre
le habia confesado el nombre completo de su victimario y este se habia
propuesto hacerle pagar su crimen, cuyo estigma lo perseguia hasta en
suefos. Escuché, desde el rincon de la cafeteria..., copias de todos los
documentos habian llegado a manos de la policia, quien realiz6 una ar-
dua investigacion pdstuma. Roberto habia vivido en un infierno cuyas
Ilamas lo carbonizaban lentamente, lacerandose en una continua lid que
le quitaba el aliento, llena de cicatrices como la de su frente, que jamas
habia sanado y de la cual dejé constancia antes de desaparecer.
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Isaias Covarrubias Marquina

menudo imagino que subo a la parte mas alta del gran circo

y camino sobre la delgada cuerda suspendida. Soy un equi-
librista. No hay red, en el fondo solo hay vacio. Inevitable-
mente, caigo y luego de cada caida me esfuerzo por subir
de nuevo y vuelvo a caminar sobre la cuerda, como si esta fuese un muro
coronado de afilados trozos de botella. Mientras la cruzo, imagino a un
publico aclamandome, envolviéndome en sus aplausos, aunque también lo
hago ingrimo, completamente solo o acaso desolado. En ocasiones me
siento un angel orgulloso y altivo, pasedndome ingravido, sin temor. En
otras, cada paso dado tiene el peso de mil toneladas, la distancia se hace
infinita y el miedo se vuelve un susurro que me resopla en la nuca. He
caido nuevamente y se ha abierto otra herida. Comienzo a sentir que volver
a subir sera en algun momento algo insufrible o quizas imposible. Estoy
abajo, en el suelo, pintandome el rostro al que pondré una gran nariz roja
al salir cuando inicie la funcion. Entonces miro hacia arriba donde esta la
fina y tensa cuerda, y me lleno de nostalgia de lo que alguna vez pudo ser
y no fue.
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Miguel Quintana

Tibi ostendam quid sit fallere.
(Terencio, c.a. 194 -159 a.C.)

iSi, Florian, hijo mio, un solo beso suyo, y arrojaria gustosamente al
fuego yo esta sarta de papeles manchados de palabras, y quiza de em-
bustes, para que ardieran y se convirtieran pronto estas insignificantes
gotas de sustancia rancia o de cenicienta negrura en lo que de suyo son,
retahilas de bocanadas de humo que no tienen oficio distinto sino enve-
nenar los 0jos que por azar tocasen! jSolamente con un Unico beso que
depositase ella en nuestro rostro..., solamente uno..., con uno solo, Flo-
rian, moveria la losa de doce afios de espesor que gravita sobre mi co-
razon..., sobre mi corazon y sobre el tuyo, hijo mio, y resucitariamos
ambos!

iOh, si, Florian, valdria un solo beso de sus labios mucho més que
todas mis palabras! Porque después de haberlo recibido, sé que serian
mis palabras semillas de vida que quizas te insuflasen vida, y dejarian
de ser escamas de pescado en tu garganta adheridas, o aliento de cebolla
a tus ojos por mi inducido. Pues serian escritas no con tinta muerta en
papel, sino que mojaria la pluma con que escribo en el tintero de sus
labios, que guarda las semillas de tinta de vida, las cuales sembraria con


http://revistaoceanum.com/Miguel_Quintana.html

amor nuevo en tu renovado corazén y en el mio. Creo, Florian, que un
beso sencillo y sincero de tu madre, con su alma dado a mis heridas y a
todo tu, hecho una viva llaga de olvido y abandono, cauterizaria con el
botdn de fuego de sus tan hermosos labios toda la costra herrumbrosa
por donde no ha cesado de manar en doce afios el pus de mil fuentes de
encono y rencor, y la bilis de mil otros pozos de hiel y safia. Creo, hijo
mio, que si sus labios dijeran si, serian esa libélula de vivo y libre vuelo
que nos invitaria a la danza de la vida en alegria con sus seductoras alas
de zumbido diafano, y nos trasladaria con alborozo de una orilla a otra
de las mejores aguas, haciendo despertar con sus giros al dormido dios
que parece hastiado de nosotros, habitando sin embargo dentro de no-
sotros mismos.

Si, Florian, debe de haber un dios oculto y callado en el interior de
nosotros, como otrora dijeran los sabios, que, en nuestro caso, parece
se cansO de alentarnos y se abandond y se durmi6 en las entrafias de
nuestro navio extraviado, dejandolo vacilante y trémulo al desdén de
las ondas, y sin preocuparse de perecer entre ellas con la triste mercan-
cia de nuestras almas. Debe de morar dentro de nosotros un dios indo-
lente y apatico que desespero de nuestra enfermedad y nos dejé desahu-
ciados, y no le importa, hijo mio, parece que no le importa que el tiempo
nos odie.

Oh, si, el tiempo me odia, y bien oigo, tras la batalla de cada dia, su
estridente risotada de triunfo mezclada entre las tinieblas de la noche.
A ti también te odia, Florian, aunque parece que vencerte no le cause
tanta alegria, pues tu no le haces frente ni lo hieres, y permites sus asal-
tos mansamente sin anteponer parapeto alguno que defienda tu corazon
del veneno de sus crueles saetas. En cuanto a mi, parece que se regodea
de sus fuerzas y se ceba en mi derrota, parece como si mis despojos le
sirvieran de apetecible alimento, y por ello no se digna desdefiar cada
dia su dentellada en mis entrafias. Estoy casi seguro de que estas mismas
palabras no van a hacerle mella alguna...

¢ Crees acaso, Florian, que este opusculo pudiera convertirse en ca-
tapulta con la que lanzaramos proyectiles mortiferos a ese enemigo? Yo
pienso mas bien, como creo haberte ya dicho, que quien puede herir de
muerte a ese odioso adversario de la dicha es la sencillez y la sinceridad
de un beso de tu madre voluntariamente dado con amor y por amor. Y
al mismo tiempo, despertaria al durmiente dios que nos abandoné a
nuestra voluntad enferma, a nuestro azar. Y por ello dudo de si orar al
dios 0 a tu madre, pues no sé quién de los dos me oiga mejor. Tal vez
ambos sean uno solo. Si tu madre... Si el dios... Si oro a tu madre, quizas
me oiga el dios. Si oro al dios, acaso el hable a tu madre. Si oro a tu
madre, posiblemente...

Pero, ¢qué es orar? Ademas, ¢no es, orar, querer transformar el pre-
sente y sobre todo el futuro, mirando de reojo el pasado, para intentar
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desviarlos de la ruta que la divinidad ha trazado para cada uno de noso-
tros desde la eternidad, intentando contravenir sus fueros? ;Cémo, por
otra parte, habria de saber o poder yo orar a tu madre, Florian, quien,
aunque lleno su seno del dios, ha engendrado tanto mal? ;O como iba
a poder o saber orar yo al dios que, a través de tu madre, ha llenado de
mal mi casa? ¢(No es, finalmente, voluntad divina la pasada, actual y
venidera sucesion de los hechos? ¢No eres td, hijo mio, y tu madre y
yo, los juguetes que quiso él construir para su propia diversion? No lo
Sé...

No se, oh, Dios, si eres el artifice de los juguetes y del juego, no sé
si enviaste a mi casa lo que yo considero un mal, no sé sin embargo si
hay mal, no sé si el mal eres td, no sé si estas callado o si hablas en cada
flor y en cada mariposa que la apacienta, no sé si hos abandonas 0 nos
cuidas, no sé si nos haces llorar y reir, sofiar y estornudar, no sé si me
sobras 0 me haces falta, no sé por qué hiciste el tiempo y la muerte, el
espacio y la nada, no lo sé, oh, Dios, no sé por qué deseo y espero, me
lamento y me olvido, no sé por qué ni para qué me muevo y escribo, no
sé como tengo que escuchar ni qué debo leer ni para qué, no sé si, aun-
gue me queje, debo quejarme, no sé si me diste razon y si sé usarla si la
tengo o todo es ignorancia, no se si debo seguir ciegamente mis impul-
sos 0 inmovilizarme, no sé si he de oir el placer, la célera, la tristeza, la
virtud a la belleza, no sé si he de alegrarme del dolor o huir de él, no sé
si es pertinente intentar hablarte ahora asi o de otra manera, sabiendo
que el artificio huele a poca verdad y que precisamente tu, tal vez, leas
facilmente los artificios de mi corazon antes incluso de que en él brota-
ren, mas no se si eres ti, como ya dije, el que gorjea cuando oigo gorjear
un mirlo o un gorridn, si eres ta el que brama cuando oigo bramar al
viento o al mar, si eres tu el que se desliza vertiginosamente sobre el
aire con las alas nerviosas de las golondrinas o con las aletas escurridi-
zas de los salmones o los lucios entre las aguas, no s€, oh, Dios, si eres
tl quien dibuja y colorea y esmalta las primaveras o quien echa su
aliento helado en los inviernos al rostro y al vientre y a las espaldas de
nuestra tierra, no sé por qué ni para qué el lucero acude cada mafiana
con su pincel mojado en oro liquido para barnizar de luz las selvas y los
rios, los valles y montafias y llanuras, no se tampoco si eres tu quien
nos rocia con la musica acuosa de las lluvias, 0 son sus gotas el néctar
amoroso con que quieres regar nuestra garganta acompafando a la am-
brosia de tu presencia en todo, con la que nos alimentas, no sé qué voy
a orarte, no sé qué voy a pedirte, sabiendo ti, como sabes tal vez, todo
cuanto deseo y todo cuanto podria desear, todo cuanto necesito y todo
cuanto podria necesitar, pues yo solo no sé lo que deseo ni lo que nece-
sito sé, y me disgusta lo que tengo y afioro lo que no poseo, quedando
mi corazon abierto siempre con bocas de entradas y salidas por donde
circulan hacia dentro y hacia fuera cien vientos que lo abrasan, tu lo
ves, oh, Dios, abatido por la duda y vacilando como el péndulo de un
reloj ir ahora al oriente de la esperanza, ahora a la desesperanza del



poniente, sin hallar sosiego en region alguna, pues no sé si la bondad y
la grandeza tuya es la que quiso para mi bien dibujar el desastre y fra-
caso mio, si la omnisciencia y omnipotencia tuya es la que dese0 ves-
tirme de ignorancia y poquedad, ni sé tampoco si todo cuanto me acom-
pafia lleva escrito en su frente el designio que tu mano le puso, pues
¢por qué o para que lloran los sauces o rien las hienas? ¢Por qué los
rayos rasgan las telas azules o negras de los cielos y las aguas se em-
bravecen salpicando las estrellas con sus espumas cuando decides per-
der a unos pobres nautas que esperaban mejor fortuna en su vida bus-
cando a lomos de una endeble céascara de nuez lejano y méas prospero
puerto? ;Por que, oh, Dios, para qué hinches de fragancia mis pulmones
si me besa la brisa de las flores? ;Por qué permites que mi vendaval
disgregue con su presencia los pétalos de esas mismas flores? ¢Por qué
sigues latiendo con los pulsos del malvado, que maquina solo maldades
en su corazon, y no lo alumbras para que adquiera la avaricia del amor
de los demas y codicie para ellos su bien de la misma forma como él
codicia con todas sus fuerzas el dinero, la gloria, la honra y el bienestar
de si mismo? ;Para qué, o por qué sustentas la ambicion del ambicioso,
la venganza del vengativo, el menosprecio del menospreciador, la gue-
rra del guerrero, el orgullo del orgulloso, y no borras o barres del alma
del corrupto su corrupcidn, del criminal su crimen, del desasosegado su
desasosiego, del infame su infamia y del loco su locura? ;Por qué no
barres y borras, oh, Dios, del libro de maldad que tan facilmente escri-
bimos, esos renglones tan ignominiosos que con nuestras manos sucias
nos empefiamos en grabar una vez y otra? ;Es acaso que son buenos
esos malos renglones que nosotros escribimos y permites t0 que noso-
tros escribamos? ¢ O es tal vez que también estas atado ti como nosotros
con el mismo dogal por otra fuerza pésima y superior, la cual te permite
dar esplendor a las cosas, pero se reserva para si la ejecucion de su sen-
tencia, la corrupcion y la muerte? ¢Es asi, oh, Dios? ¢ Verdad que no es
asi, oh, Dios?

¢Verdad que no es asi, Florian, hijo mio, sino que el dios que late en
los labios de tu madre sabe y puede ungirnos con su suave soplo de
dulzura y de ternura con el que de forma instantanea adquiriremos el
conocimiento de la colocacion de las piezas todas del rompecabezas, y
entenderiamos, si su huelgo estuviese colgado de nuestros o0jos, todo lo
que ahora no entendemos y veriamos claramente por qué y para qué
brillan las estrellas y por qué corren los rios su curso y nieva y se oculta
la luna para permitir a buhos y lechuzas alimentarse de deseable oscu-
ridad, y sabriamos por qué esperan ansiosamente las corolas, las caran-
tofias de los largos y céalidos brazos y dedos del sol de las mafianas,
entenderiamos sin esfuerzo por qué y para qué nacen y corren y saltan
y vuelan las criaturas de las praderas, de los paramos, de las sabanas,
de los desiertos y de los cielos, y un atomo solo del brillo de los ojos de
tu madre o del tacto de sus labios colmaria, Florian, nuestra sed y ham-
bre de doce infinitos afios de sequia, en la que por falta de la salutifera
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lluvia de sus labios, de sus manos, de sus 0jos apenas solamente he po-
dido en mi predio cosecharte a ti, hijo mio, flaca gavilla de escualidas
espigas sin grano que llevar a mis graneros y, de paso, a mi mismo me
he cosechado, segador malhadado en busca de mieses de paz que no he
hallado, tropezando en no sé cuantas tentaciones entre los surcos y sin
escuchar las voces de la verdad, a las que pisaba buscando esas espigas
de apetitos falsamente dorados, segador que solo mi conciencia he po-
dido segar sin saber huir de la esperanza vana y dejando lejos del filo
de mi hoz la cizafa de los deseos, que peleaban agriamente contra la
serenidad de animo ante la adversidad cuando la buscaba?

Estoy seguro, Florian, de que ese beso de tu madre en tus mejillas o
en mis labios seria ese siempre adormecedor correr rumoroso hacia la
mar de las aguas del riachuelo del consuelo, ante quien se inclinarian
amablemente para saludarlo las hojas de los dlamos, o0 donde vendrian
a caer como dadiva fina de amor los olorosos pétalos de silvestres flo-
res, que correrian con nuestras aguas impregnandolas de frescor y fra-
gancia, arroyuelo donde vendrian a abrevar tantos pintados pajaros y
sobre cuyos remolinos revolotearian solazandose, y se remansarian las
aguas de nuestro rumoroso torrente lamiendo las riberas donde flore-
ciera la prudencia y otras flores semejantes, y se agitarian y huirian con
rapidas fugas de las laderas infectadas de tristeza y enojo, de inquietud
y esclavitud, de locura, necedad o falacia, y si algo estas emponzofiaran
nuestras aguas intentariamos que el mismo correr imparable hacia la
mar purificase nuestro corazén, que late dentro, de las escorias,
abriendo sencillamente nuestros oidos a las voces del dios de nuestro
seno que habla con sencillez y sin arrogancia.

Estoy seguro de que una ligera y suave brisa de sus labios reavivaria
las cenizas de nuestra extinguida hoguera dando pabulo a sus tizones
para que crepitasen y volviesen a calentar nuestros mismos miembros
ahora frios, quemando de camino las quimeras de la mente y convir-
tiéndolas en humo que se perdiera lejos, y también que esa nueva ho-
guera nos bafiaria en luz para entender mejor lo que sin ella dificilmente
entiendo, siéndome en cambio tan facil y hacedero con la luz de sus
labios besar cualquier misterio y beber con alegria en un enigma cual-
quiera, y acatar leyes, o promover y elaborar y promulgar leyes, dejan-
dome casi indiferente que la parca no duerma, o que vigile el tiempo y
apremie para precipitarnos al dltimo fin donde queden expeditas las
puertas del dia de la eternidad, o que sobrevengan terremotos y convul-
siones dentro o fuera recorriendo como jinetes que siembran su negrura
por los campos..., porque con la coraza de ella, hijo mio, con las alas
que tu madre implantase en nuestros inmdviles y atrofiados musculos
podriamos remontar y ascender a las alturas y contemplar sin sobresalto
los giros de las cosas y sus vueltas, y estoy seguro finalmente, Florian,
que nos daria ese atomo de amor y ternura, que parece solicito, nervio
y vigor al hilo que sustenta nuestra vida con el que podriamos asistir



gozosos al espectaculo enriquecedor de la pelea del hombre desgraciado
contra su desgracia, jpues claro esta que los dioses huelgan de verlo
luchar contra la adversidad!, como ya te dije que dijeron los antiguos
poetas de la sabiduria, y estariamos gozosos del espectaculo de la pugna
de las cosas todas por alcanzar el fin para el que alientan y en el que sus
pulsos se empefian y empefiarén, hijo mio...
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